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Yona Laskar
Laskar, avec un k

Yona Laskar, connu aussi sous le nhom de Jona, sous le nom de Jonas, sous le nom
de Georges, sous le nom de Jojo, sous le nom de Jo.

A mon pere.

Né en 1914, mort a quatre-vingt-sept ans en 2002.

Charles Laskar



1914, une bonne année ?

Yona était né le 28 novembre 1914.
Ca démarrait mal.

Jaurés avait été assassiné le 31 juillet et I'Allemagne avait déclaré la guerre a la
France le premier ao(t de cette méme année. La guerre avait commencé dans les
flonflons et I'enthousiasme général mais ce 28 novembre, le moral était retombé.
Quelques oncles avaient été mobilisés et se battaient la-bas, sur le sol francais, sur
le continent. Enfin, I'autre continent. Dans la métropole, comme on disait.

Oui, Yona n’était pas né en France, mais quand méme en France. Enfin, en Algérie
francaise. En cette année 1914, l'attachement de I'Algérie a la France était
indestructible. Sa famille était cent pour cent francaise. Bien que. Bien que leurs
origines soient purement attachées a cette terre d'Algérie gu’ils habitaient bien
avant l'arrivée des francais. Depuis l'inquisition espagnole, les années 1500, peut-
étre. Mais depuis 1870, la famille était francaise. Bien francaise. Le grand-pére de
Yona avait méme fait la guerre de 70. Marin a Toulon. Sur le continent, enfin, l'autre
continent.
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Oui, Yona était né francais en Algérie, parce que Yona était juif. Juif d’Algérie. Donc
francais. a 100%. Méme plus. Francais depuis ses grands-parents. Et bien que
francais, il ne s'appelait pas Jean Martin, mais Yona Laskar. Ou plutdt Jona Laskar.
Oui. Ce sera seulement a I'age de soixante-dix ans que Jona découvrira que son
prénom se prononce Yona. Son pére avait d( le déclarer « Yona » et I'employé de
la mairie, sans doute un espagnol, il y avait tellement de nationalités d’origine ici en
Algérie, I'avait retranscrit a I'espagnol. Jona.

C'est seulement a soixante dix ans que Jona se mit a aimer son prénom Yona. Il
n‘avait jamais aimé Jona. Il aurait préféré carrément Jonas. Mais bon. Jona. Alors il
se faisait appeler Georges. Tout le monde disait « Jo ». Ca simplifiait. C'était comme
son patronyme. Laskar. L.a.s.k.a.r. Ce « k », ca faisait bizarre.



Son pére Jacob s'appelait Laskar. Normal. Mais son grand-pere Yeschoua et tous
ses oncles s'appelaient Lachkar. Seul son pere Jacob avait perdu le ch. Comment ?
Mystere. L'employé de la mairie, sans doute un maltais, il y avait tellement de
nationalités d’origine ici en Algérie, I'avait retranscrit avec un s au lieu du ch. Laskar.
Et pour compliquer les choses, son grand-pére Yeschoua Lashkar s’était marié avec
une Myriam Lascar. Lascar avec un c et sans h. Et |'un de leur fils s'appelait Laskar...
Allez comprendre. Et un des fréres de Jacob s’est marié avec une Lancar !

Bon. Mais ce K allait revétir une grande importance dans son histoire. Ce K Iui
sauverait la vie. En 1940. Oui. Pendant la deuxieme guerre mondiale, celle avec les
Nazis. Mais n'anticipons pas.

La guerre, la premiere, celle de 14-18, oui, revenons a notre chronologie, se
déroulait loin d’Alger. Les nouvelles arrivaient vite. Parfois bonnes. Souvent
mauvaises. On les savait vite a la maison, parce que le pere Jacob Laskar travaillait
dans un journal. « L'Algérie ». C'était le nom du journal. Il était comptable. Enfin il
était aide-comptable et ca gagnait pas gros, un aide-comptable. Alors, il travaillait
le soir pour des propriétaires. Il allait recueillir les loyers hebdomadaires. C'était
parfois dur quand les gens étaient un peu justes. Mais il n'employait jamais la force.
Ce n’était pas un costaud. Il était plut6t fréle. Dailleurs, il était aussi jockey. C'est
dire s'il n’était pas une armoire.

Jacob s’appelait Laskar Sa mere s'appelait
Fortunée Benyounes

C'était la guerre. Jacob, le pére de Yona et ses deux fréres étaient enrdlés. Ils se
battaient quelque part en France, sur le continent. L'autre continent. Mais ca ne
dura pas longtemps. A la naissance de son troisieme enfant, Jacob fut libéré. II était
aussi chargé de famille. De ses parents, trop vieux pour travailler, mais ne touchant
pas de retraite. Et oui ! A I'époque, il n'y avait pas de retraite. Ca n’existait tout
simplement pas. Avec beaucoup de chance, les trois freres étaient revenus sains et
saufs.



C'était la guerre. Yona grandissait. Si vous voulez bien, nous allons |'appeler Jona
jusqu’a ses soixante-dix ans. Ce sera plus conforme. La guerre se déroulait loin
d’Alger, mais il y avait des restrictions. Il fallait envoyer des vivres a la métropole.
Le pays était en guerre, et bien qu’on ne s'y battait pas, I'Algérie était en guerre.
Bon. En guerre comme la Corse ou la Bretagne. A I'époque, les guerres se
déroulaient vraiment sur le front. On ne bombardait pas les civils a l'arriere. Pas
encore. Mais n‘anticipons pas.

Jona grandissait. Il aimait ses parents, sa famille bien s(r, mais il adorait surtout sa
grand-mere. Sa mere s'appelait Fortunée Benyounes. Benyouneés, ca voulait dire fils
de Younés ou Yones. Il s'appelait donc Yona fils de Yones. Etonnant, non ? Il
appelait sa grand-mere Man’Yones.

Il adorait Man'Yoneés. A chaque fois que ¢a chauffait un peu avec son peére, et Dieu
sait que ca arrivait souvent, il allait se réfugier chez Man’Yoneés.



Yvette arrive

Jona grandissait. A la fin de la guerre, un an
aprés méme, en décembre 1919, la voisine du
quatrieme accouchait d’une fille. Cela n‘avait eu
aucune importance dans la journée de Jona, 5
ans. Mais cette fille, Yvette, sera sa femme
pendant soixante-deux ans. Yvette ou Vy. Jona
et Yvette. Jo/Vy. Mais n'anticipons pas.

Jona grandissait et son caractere s'affirmait. Un
mauvais caractere comme on dit. Colérique et
volontaire. Ca chauffait avec ses parents. Le pére
Jacob n’était peut-étre pas une armoire, mais il
avait de l'autorité. Il était nerveux et colérique.
Et comme Jona refusait beaucoup de choses, les
coups de ceinture pleuvaient souvent. Jacob
attachait Jona au pied du lit et en avant les coups
de ceinture ! Faut dire aussi que Jona cranait :
« Méme pas mal ! » Une fois méme, son pére
I'avait laissé attaché sur son lit apres les coups
de ceinture. Ca avait duré des heures lui
semblait-il. Mais comment savoir le temps exact
de cette punition ? Comment peut-on mesurer le
temps dans la téte d’un petit garcon en colére ?

Jona grandissait et il allait a I'école. II adorait
I'école. Il était fort. Il était bon. Toujours le
premier a trouver la solution des problémes.
Toujours le premier a finir ses exercices. Et
justes bien sdr. Alors il en profitait pour embéter
les copains et mettre le désordre dans la classe.
Car c’était un gosse indiscipliné, méme a I'école.
Alors le maitre avait trouvé une parade. Quand il
donnait des exercices a faire a la classe, il en
donnait deux de plus a Jona pour qu'il lui fiche la
paix. Jona en était fier. Cétait un « deal
gagnant-gagnant » comme disent les politiques
du XXIeéme siecle. Mais n'anticipons pas.



Jona grandissait et il était gaucher. C'était plus fort que lui, il tenait naturellement
le porte-plume de la main gauche. Et le maitre lui donnait un coup de regle. Et oui,
on n'était pas gaucher a I'époque. C'était interdit. Alors Jona tenait son porte plume
de la main droite et essayait d'écrire. C'était difficile. Des fois, automatiquement le
porte-plume revenait a la main gauche. Et alors, automatiquement, le coup de regle
arrivait. C'est comme ca que Jona devint un faux droitier et un gaucher contrarié. I
avait acquis la précision dans la main droite mais il avait gardé la force dans la main
gauche.

Jona grandissait et la famille grandissait aussi. Une sceur, Mireille puis deux autres
freres, Edgard et Edouard vinrent Iui tenir compagnie. La famille avait recueilli une
sceur de sa mere, Marie, sourde et muette. Sourde et muette mais pas feignante.
Elle aidait au ménage. Enfin, plus qu’aidait. Elle en faisait une bonne partie. Et puis
apres, elle était devenue aveugle. Vous vous rendez compte ? Il y en a qui n‘ont
pas de chance, hein ? Et ben, croyez-le ou pas, méme aveugle sourde et muette,
on la mettait devant la vaisselle, et elle la faisait ! Etonnant, non ?

Jona grandissait et il arriva a la fin de I'école primaire. Il passa le certificat d’étude.
Le Certif, ca s'appelait. Bien s(ir, il le réussit brillamment. Et bien sir le maitre voulut
qu'il continue. Mais pas question. Le pere Jacob s’y opposa violemment. On avait
besoin d’argent a la maison. Alors Jona se mit au travail. A quatorze ans. C'était le
plus courant a I'époque.



La SGS

Et ben croyez-le ou pas, il entra comme garcon de course dans une société maritime
et il resta dans cette société maritime jusqu'a sa retraite ! Vous vous rendez
compte ? Maintenant qu’on ne sait pas si la semaine prochaine on sera encore 3,
au poste gqu’on occupe aujourd’hui ? De 14 a 60 ans dans la méme société.
Etonnant, non ?

La société s'appelait « Société Générale de Surveillance », « SGS ». Plus tard, il allait
apprendre le métier. Qu'est-ce qu'il allait surveiller. Mais pour l'instant, il faisait les
courses, c'est a dire gu'il allait remettre des papiers du bureau au port et du port au
bureau. Et en interne, il apportait des papiers d'un bureau a un autre. Il y avait
aussi beaucoup de cafés a apporter.

Voila encore un boulot qui s’est perdu, hein ? Maintenant, on s’envoie des mails. Ou
des SMS. Au pire on se téléphone sur le portable. Mais a I'époque, il y avait des
garcons de course pour le courrier. En Algérie, on les appelait des « Chaouchs »
Mais Jona n’était pas un Chaouch, il était « garcon de course ». C'était marqué sur
sa fiche de paie. Il était fier de sa fiche de paie. Il ramenait de I'argent a la maison.
C'était bien.

Il avait des copains a Alger. A Bab El Oued. Non, pas a Bab El Oued, madame. Non,
pas a Bab El Oued, monsieur. A Nelson. Jona n’habitait pas a Bab El Oued, il habitait
le quartier Nelson. Le quartier Nelson se situait a I'entrée de Bab El Oued. Entre Bab
El Oued et le Centre-Ville. C'était un quartier petit petit bourgeois. Mais pas un
quartier populaire comme Bab El Oued.

Mais les copains, ils n‘avaient pas de frontieres. Ils se rencontraient, s'appréciaient,
faisaient copains. Peu importe le quartier ou tu habites, peu importe le pays d'ou tu
viens, peu importe la religion de tes parents. Les copains de Jona, ils s‘appelaient
Jean, David, ou Antonio ou n'importe. Le meilleur copain de Jona, il s‘appelait
Carline. C'était un Espagnol de Bab El Oued. Avec Carline et les autres, Jona faisait
les 400 coups. Comme jeter du fumier de cheval en direction du moutchou d’en bas.
Sous le prétexte qu’a Alger, on appelait le Halva la caca de cheval. Faut dire aussi
que Jona avait un sou et que un sou, c'était pas grand chose, et qu'il avait demandé
pour un sou de caca de cheval. Le moutchou avait refusé. « Pour un sou, je me
dérange pas ! ». Le salopard. Il a bien fallu qu'il se léve pour nettoyer ! Le salopard !

Un autre moutchou, celui d’en haut, il faisait le coin de la rue. Et au coin de la rue,
il mettait des grands sacs de pommes de terre et d’oignons. Comme c’était bon de
courir a toute allure, de tirer les sacs en passant, de continuer a courir en regardant
les pommes de terre et les oignons dévaler la pente !

Ah ! Un moutchou, c’est un épicier mozabite. C'est un épicier, il dort dans son
magasin, il mange dans son magasin, il vit dans son magasin. Et c’est souvent un
souffre-douleurs pour les gosses turbulents. Mais les moutchous se plaignaient au
pere Jacob et en avant les coups de ceinture...



Avec Carline, il apprenait les insultes espagnoles. Avec d’autres, les insultes
italiennes. C'est pour ga que plus tard il ne dirait jamais « putain » mais « puta »
ou « puttana ». Ca faisait moins grossier.

Jona grandissait et il se trouvait maigre. Plus que ¢a, il se trouvait malingre, chétif.
II n"aimait pas son physique. Il n‘aimait pas son corps. Mais quel est le gosse qui
aime son corps a 17 ans ? Son nez avait pousseé. Il était devenu grand. Trop grand.
Son corps avait poussé aussi. Il avait grandi. Mais il était maigre. Ses bras étaient
comme des allumettes sur un torse trop fin.



La boxe
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Les copains s'inscrivaient a des cours de sport. Il les suivit. Il s'inscrivit a la Pro-
Patria. C'était un bon club, la Pro-Patria. On y faisait de la gymnastique, de la course,
du lancer de poids. Mais Jona préférait la boxe. L'entrainement de la boxe, c’est ce
qu'il préférait. Il sentait que son corps se raffermissait, qu'il se faisait des muscles.
Et en effet, ses bras devinrent forts et musclés. 1l était fier maintenant de montrer
ses biceps. Il adorait les combats de boxe. Son nez se tordit sous les coups. Mais
maintenant, il était fort !

Au travail, il était apprécié. Sérieux et aimable, il prenait les taches qu’on lui confiait
a ceceur. Peu importait si elles étaient ingrates ou peu glorieuses. Il aimait le travail
bien fait. Il aimait le travail tout court. On l'inscrivit a des cours de comptabilité. La
comptabilité, a I'époque, c’était le B-A BA de la gestion. Un passage obligé. Il apprit
vite et bien. Mais il n‘aimait pas trop ca. Le calcul, c’était bien, il adorait. Mais passer
des écritures, c'était trop artificiel. Il plaignit son pére d’avoir fait ¢a toute sa vie.
Lui, il préférait la gestion. Calculer la rentabilité d'une mission, c’était le summum !



La SGS encore...

Au fait, ils faisaient quoi, a la Société Générale de Surveillance ? A la SGS ? Qu’est-
ce qu'ils surveillaient ? C'était une société internationale de transit maritime. Basée
en Suisse. Ca, ca le fascinait. Il était bon en Géographie. Il savait bien qu’en Suisse,
il 'y a pas la mer. Alors ? Alors, le but ultime de cette société, c'était I'argent. Et
I'argent, il savait qu’il y en avait, en Suisse...

Alors, par exemple, tu es a Paris et tu achétes une tonne de café au Brésil. Moi, je
suis au Brésil et je te dis que ma tonne de café, c’est une qualité AA, que c'est du
pur Arabica, etc, etc... Tu vas pas venir vérifier au Brésil, hein ? Mais si tu t'apercois,
arrivé au Havre, que le café n'est pas conforme, c’est trop tard, hein ? La livraison
est faite et les ennuis commencent. Alors tu demandes a la SGS de contrOler la
qualité du café.

L'agent de la SGS au Brésil va faire des analyses, il va rendre compte de la
conformité de la qualité par rapport a I'offre, et il va mettre la cargaison sous scellés.
Pour éviter des tricheries ultérieures. Toi, tu acceptes la marchandise, puisqu'elle
est conforme a I'offre qu’on t'a faite. La cargaison arrive au Havre. L'agent frangais
de la SGS ouvre les scellés, refait une analyse. C'est bon. Tu peux prendre ta
livraison. Voila. C'est ca, la Société Générale de Surveillance.



Nice, le service militaire

A force a force, vint I'age du service militaire. Ou plutot Jona n‘attendit pas I'age. I
préféra devancer I'appel d'un an, a vingt ans au lieu de vingt et un pour pouvoir
choisir. Il voulait Nice. Il choisit Nice. Et fut versé dans les chasseurs alpins. Les
Chasseurs Alpins ! Vous-vous rendez compte ? Les Chasseurs Alpins ? Pour un petit
juif d’Algérie ? Mais il aima ca aussi.

II envoya une photo de lui sur des skis avec comme commentaire : « Dire qu'il y en
a qui font ca pour le plaisir ! » Mais il n'était pas mécontent. Ca lui faisait de
I'exercice. Et il aimait ca, I'exercice. Le grand air.

Il était tres bon tireur. Il gagna une médaille de tireur d’élite. Il aimait I'exercice.
Méme militaire. Un jour, il créa un émoi : entrainement de lancer de poids. On
commence par la main faible. La main gauche pour les droitiers, la main droite pour
les gauchers. Tout le monde lance le poids de la main faible. Jona fait un score
incroyable ! Tout le monde attend le lancer de la main forte. Méme le capitaine est
la qui attend. Et « tchouffa ! ». Le poids s’écrase aux pieds de Jona. Rappelez-vous
que c'était un gaucher contrarié...

Aprés les classes, il trouva la meilleure place possible : secrétaire du général. A
Nice ! Il était fier. Vous- vous rendez compte ? DU GENERAL ! Et I3, il se fit un
nouveau copain. Un nommé Jacques, le chauffeur du général. Et |3, devinez quoi ?
Ils avaient monté une combine entre eux, je vous dis pas !

Jona faisait de fausses permissions. Forcément, c’est lui qui faisait les papiers du
général... Et le soir, Jacques et Jona partaient en toute Iégalité, avec de véritables
permissions, avec le cachet et tout et tout et prenaient, devinez quoi ? La voiture
du général ! Avec le fanion, et tout et tout ! Vous imaginez deux jeunes de vingt
ans avec une voiture de général a Nice ! Dans les années trente ! Mille neuf cent
trente cing, exactement. Ils devaient super en profiter !



Profite, profite, Jona ! Les années noires sont encore loin !

Ah oui ! Que je vous dise quand méme une chose : Ce Jacques, le chauffeur du
général, qui avait dévergondé Jona. Il s'appelait Jacques Médecin. Oui ! Le fils du
maire. Qui allait devenir lui-méme maire de Nice avant de finir en exil a I'étranger,
poursuivi par la police pour malversations...

On n’a jamais su exactement ce qu'ils faisaient, a Nice. Oh, slirement pas des trucs
graves. Ils devaient faire des trucs de jeunes de vingt ans sans le sou. Mais de cette
époque mdrit chez Jona un amour indéfectible pour Nice et la Céte d’Azur, ce qui
fait que, nous les gosses, vingt ans aprés et plus, nous passames toutes nos
vacances en famille a Nice et sur la Céte ! Mais n‘anticipons pas.

1936.- Vint le Front populaire. Jona ne le sentit que de loin. On est préservé des
mouvements sociaux quand on est a I'armée. Mais une chose : quand il revenait en
permission, au fil du temps, il voyait la petite Yvette Hazan grandir et devenir une
vraie jeune fille... Belle, avec ca ! Mais pour l'instant, les petites de Nice...

Voila. L'armée se finit. Deux ans et demi, le service militaire, a 'époque. Mais bon,
que des bons souvenirs de cette époque. Démobilisé, Jona rendit son uniforme. I
ne le remettra plus. Erreur ! Erreur, Jona ! !'!

Revenu a Alger, il est repris automatiquement a la SGS. Le service militaire n‘est
pas une démission, n‘est-ce pas ? Il revient vivre chez ses parents. A I'époque, on
ne quitte ses parents qu‘au mariage. Et encore ! Quand on a les sous pour étre
indépendants. C'était pas rare les maisons ou cohabitaient deux, trois, voire quatre
générations...



Le temps des fiancailles

Ah ! La petite voisine du quatrieme. Qu’est-ce qu’elle a grandi ! Elle est jolie comme
un coeur. Ecoute, une petite voisine, une petite juive, c’'est pas comme a Nice, pour
la plaisanterie. Non, ca doit étre du sérieux. Ils se parlent beaucoup. Sur le balcon.
Lui, penché vers le bas, elle, penchée vers le haut. IIs se parlent. Ils se racontent.
Ils apprennent a se connaitre.

Elle, elle est la derniére de sept enfants. Et Ia, elles ne sont plus que deux a la
maison. La plus grande des deux, Lucia, elle crie : « Maman, Yvette elle est encore
au balcon avec le voisin ! ». Alors, elle rentre vite. Mais ¢a finit bien s(r par arriver
aux oreilles de Chalom Hazan, le pére d'Yvette. Un soir, il coince Jona dans 'escalier.
« Ecoute. On me dit que tu parles beaucoup avec ma fille. Quelles sont tes
intentions ? ». Que voulez-vous répondre ? Elle lui plaisait beaucoup, la petite
Yvette. « Tres sérieuses, Monsieur Hazan ! ». « Alors, rentre boire |'anisette ». Et
oui, l'anisette a Alger, c’est la boisson sacrée. Quand tu scelles un accord, tu fais
pas un contrat devant huissier et avocats. Tu bois I'anisette. Quand tu as mal a la
téte, tu te fais une compresse d'anisette. Le mieux, c’est quand tu as mal au ventre,
parce que la, tu la bois, I'anisette ! En tout cas, c'était la facon de faire du pére
Hazan.

Et bon. Les voila fiancés maintenant. Jona et Yvette, Jo et Vy...

Ah, la bonne période que voila ! N'eut été cette Mireille, la sceur de Jona qui essayait
de prendre la petite Yvette sous sa coupe et voulait régenter sa vie et ses moeurs,
tout était parfait. Jona, ayant repris le travail avait découvert les avancées de 1936
et profitait de la journée de 40 heures et des quinze jours de congés payés. A tel
point qu'il acheta un tandem. Un tandem ! C'était la grande mode de cette année
1939 ! Partir en vacances a deux sur un tandem ! Bien sir, tant qu’ils étaient
fiancés, par question de partir camper ensemble. Mais partir une journée a la plage
en tandem ! Le tandem arriva, livré par un monsieur. Mais quelques heures
auparavant, un autre monsieur avait apporté une lettre : « Avis de mobilisation ».

Le monsieur repartit avec le tandem. Ni Jona, ni Yvette ne montérent jamais dessus.
« Avis de mobilisation »

La drole de guerre commencait...



La guerre

Jona ne la trouva pas drole, cette blague. Apres deux ans et demi sous les drapeaux,
il croyait en avoir fini avec I'armée, I'uniforme et tout le tintouin. Erreur, Jona ! Tu
ne sais pas ce qui t'attend ! Mobilisé, il le fut non pas dans les Chasseurs Alpins, ou
il avait fait toute son armée, mais dans les Zouaves. Les Zouaves ? Mais pourquoi
les Zouaves ? Jona ne comprenait pas. Il ne savait pas qu'il y avait plein de choses
qui le dépassaient alors. Par exemple, on se préparait en haut lieu a de grosses
pertes. Et on avait classé les hommes des colonies dans des catégories. Les juifs
dans les Zouaves, les arabes et les noirs dans les divers Tirailleurs (Algériens,
Marocains, Sénégalais...). Et I'on envoya par la suite ces divers corps dans des
endroits choisis. Bien choisis. On appelait ceci du doux nom d’Armée d’Afrique.

Réjouis-toi, Jona, tu viens d'étre incorporé dans le corps de régiment qui sera le
plus médaillé de la guerre. Qui aura aussi les plus grandes pertes bien siir. Ceci
entrainant cela...(dix pour cent de morts quand méme...). Mais n‘anticipons pas.

Pour l'instant, Jona, tu t‘emmerdes. Tu vas passer un hiver dans le Nord de la France
a guetter une frontiére ou rien ne se passe. Tu auras le malheur d'apprendre le
déces de ta mere que tu avais laissé bien malade. Tellement malade que ton pere
s'est endetté a mort pour payer les médicaments. Des piglres d'argent. Qu'est-ce
gu’on n'inventait pas... Ca aurait pu lui faire du bien peut-étre, mais son cancer était
déja trop avancé. Ce qui est slr, c’est que ca colitait bonbon !

En février, vous décidez de vous marier, Yvette et toi. En février 1940. Peu de
couples avaient le courage (l'insouciance ?) de se marier a ce moment. Mais tu le
feras. Tu viendras une semaine de permission a Alger et vous vous mariez.




D’ailleurs, le pere Hazan l'avait pris a part :
« Dis-moi, tu vas pas faire un petit orphelin, hein ? ».

Sacré pere Hazan ! Toujours le mot pour rire. Et délicat, avec ca ! Mais ¢a fait rien.
Ils avaient fait attention. Pas de bébé pour l'instant.

La belle semaine que voila. Mais elle est vite finie, et il faut retourner au front.



Le trou

Fin avril-début mai 1940

Jusqu’a ces derniers jours, c’était la « drole de guerre ». On était en guerre contre
I’Allemagne, on campait sur nos positions, les Allemands campaient sur leurs
positions. Rien ne se passait. Tranquilles. On était tranquilles. Et puis voila que
depuis quelques jours, on entendait des bombardements de plus en plus intensifs.
Des tirs d'artillerie.

L'adjudant avait dit : « Vous allez me fabriquer des trous ». Je veux que chaque
homme creuse son trou de fagon a étre bien protégé des tirs d’artillerie. Faites-moi
un beau trou. Faites-moi un joli trou. Le plus beau trou sera récompensé. Celui qui
I'aura fait, et ben... celui qui l'aura fait, et ben... il aura une permission d’une
semaine... quand tout cela sera fini.

C'était un adjudant corse. Avec un gros accent corse (Paoli, peut-étre ?). Un peu
paternaliste avec ses hommes mais un peu... un peu... Ben, vous voyez, comme
beaucoup d’adjudants, n’est-ce pas ? Et alors, les hommes s'étaient exécutés. Ils
avaient commencé a creuser leur trou. Et Laskar, Iui, il avait commencé par dessiner
sur la terre un grand rectangle. Ouh ! Un rectangle de 2 metres sur presque un
meétre. Et il avait creusé. Bien droit. C'était que lui, il avait le fusil mitrailleur. Tireur
d‘élite, il était. Résultat, il se coltinait un fusil mitrailleur quand les copains ils
portaient un simple fusil. Mais ca ne faisait rien. Il était fier d’étre fusil mitrailleur.

Alors, il lui fallait un grand trou d’ou il pourrait tirer sur les Allemands. Les Boches.
Quand ils arriveront. Et son trou, il commencait a étre joliment beau. Ils étaient
pratiquement en pleine campagne, mais prés deux, il y avait une église.
Abandonnée, bien sir. L'église du village d'a c6té. Avec des portes ! Des portes !
En bois massif, une splendeur ! Non pas splendides architecturalement, mais
splendides de bois massif pour se protéger.

Laskar alla a I'église. Tout seul, il déboita une des deux portes et il la transporta,
non sans mal, sur son trou. L3, il lI'installa au dessus du trou, mais de facon a laisser
un interstice pour entrer et sortir et il laissa un espace la-bas, de I'autre c6té, en



face des Allemands pour y installer le fusil mitrailleur. Et non content de ca, il
déversa des kilos de terre sur la porte pour protéger encore plus son trou. Il regarda.
Il était content.

L'adjudant corse (Luciani, peut-étre ?) passait entre les trous. Il sarréta au trou de
Laskar. Sidéré. Oh ! Ca c’est un trou ! Quel beau trou ! Mais comme c’est astucieux !
Bon, la porte de I'église, c’est peut-étre pas tres correct. Mais que voulez-vous ? A
la guerre comme a la guerre. On la remettra en place quand tout cela sera fini. Mais
vraiment un beau trou.

L'adjudant corse (Bartoli, peut-étre ?) appela tous les hommes. « Venez voir un
trou ». « Voila un vrai trou ! Venez admirer ! ». Et méme le lieutenant et méme le
capitaine vinrent admirer le trou de Laskar. « Assurément, un beau trou ! ». Il I'avait
gagné, sa permission, Laskar ! Maintenant, restait plus qu‘a gagner la guerre...

Le soir tombe. L'adjudant corse, (Santoni, peut-étre ?) donne la consigne. Les tours
de garde d’abord. Puis : « Quand vous n'étes pas de garde, vous dormez dans votre
trou. Chaque homme dans son trou ! ».

Le soir tombe. Les tirs d'artillerie s’intensifient. Mais alors vraiment beaucoup, ce
soir. Et avec la nuit, ca devient un vrai cataclysme... A tel point que Laskar, tout
beau trou qu'il avait, ne s’y sent pas si bien que ca. Il est quand méme a lair libre...
Sous la porte, sous la terre, mais qu’est-ce que quelques kilos de terre contre une
bombe d‘artillerie ? Bon. Il sort de son trou et va se réfugier avec sa couverture
dans I'église. La, il sent autour de lui des murs, des vrais murs. Il se sent mieux.
Malgré les explosions de bombes, la-dehors, il finit par s'endormir...

Le matin, L'adjudant corse (Agostini, peut-étre ?) fait le tour du camp. Et oh ! A la
place du trou de Laskar, le beau trou, le plus joli trou du camp, il y a... un cratere !
Une bombe est venue se planter la-dedans verticalement ! Ca, ¢a ne laisse aucune
chance. Quand la bombe tombe DANS le trou, vous pouvez rien faire ! Aussi profond
que soit le trou, elle rentre DEDANS !

Et L'adjudant corse (Filippi, peut-étre ?) se lamente. « Oh Laskar ! Oh Laskar !».

Et Laskar sort de I'église. Il voit son trou. Il voit le cratere. Il voit I'adjudant corse
qui se lamente. Il ose, d'une voix timide... : « Mon adjudant... Je suis la... ».

« Comment ? Mais qu’est que tu faisais dans I'église ? Javais dit chaque homme
dans son trou ! Tu n‘avais pas a sortir de ton trou ! Tiens, pour ta punition, quand
tout cela sera fini, tu feras huit jours de... TROU ! »,

Pas longtemps aprés, Les Allemands attaquent. Guerre surprise. Guerre éclair !
« Blitzkrieg, on I'appellera plus tard dans la langue des vainqueurs. » Il faut reculer
en vitesse. Les Allemands ont contourné la ligne Maginot. (Si vous connaissez pas
I'histoire de la ligne Maginot, renseignez-vous, c'est la meilleure blague de I'année
1940). Il faut reculer en vitesse. Mais pour pouvoir mieux reculer, il va falloir sacrifier
quelques hommes qui resteront et tenteront non pas d’empécher les Allemands
d’avancer mais de les retarder. Un peu. Qui mettre ? les Zouaves, bien s(r. Pour
retarder les Allemands, on met les Zouaves. Ils vont faire « bouchon » !



Faites bouchon!

Nord-Est de la France mai-juin 1940

Les troupes allemandes ont attaqué. En quelques jours, elles sont arrivées a I'endroit
ou le régiment de Jona les attendait de pied ferme. De pied tellement ferme que,
devant le déferlement des chars et des soldats allemands, I'ordre vient tout de suite
de se replier : « Section xxx, faites bouchon ! ».

C'est la section de Jona. Comme par hasard, c'est la section des indigénes (si vous
n'avez pas vu le film, cherchez-le 1) juifs et arabes d'Afrique du Nord. Juifs, surtout.
C'est elle qui va essayer de retenir les Allemands le plus longtemps possible pendant
que les autres vont prendre la fuite. C'est ¢a, faire bouchon ! Couvre-moi, je me
barre ! Mais probleme : il n'y a que la moitié de la section ! Une bonne moitié a
préféré fuir avec les autres !

- Azoulay ! Qu'est ce que tu fais ? Tu dois rester ! On doit faire bouchon !

- Laskar, tu es fou ? Viens avec nous ! Tu vas te faire faire prisonnier, c'est tout ce
que tu vas gagner ! Allez, ne fais pas l'idiot, viens !

- Non, je dois faire bouchon, je fais bouchon !
Azoulay est rentré en Algérie quelques jours apres.
Laskar a été fait prisonnier pendant 5 ans en Allemagne.

Le destin...

Azoulay a été enrolé dans I'Armée d'Afrique en 1942 aprés le débarquement
américain. Il est mort en 1944 a Monte Cassino.

Laskar est revenu a Alger en 1945. Il a vécu jusqu'en 2002.

Le destin...



Laskar, Scandinave ?

Immédiatement apres étre fait prisonnier, Jona s'est retrouvé dans une longue file
d'attente ou les soldats devaient se faire recenser. Prénom, nom, grade, régiment.
Les Allemands recherchaient déja les Juifs qui étaient alors mis a I'écart et ne
faisaient plus partie des prisonniers de guerre. IIs allaient étre déportés, mais cela,
ils ne le savaient pas. Mais bon. Ils n'étaient pas idiots quand méme et avaient
entendu parler de ce que les Nazis faisaient aux Juifs. On ne parlait pas encore de
camps de la mort. En 1940, ils n'existaient pas. Mais des camps spéciaux avaient
été ouverts. IIs allaient devenir des camps de concentration. Mais méme s'ils ne
savaient pas exactement ce qui les attendait, les Juifs n'étaient pas idiots : il ne
fallait pas se faire passer pour Juif...

Une longue table. Plusieurs soldats attablés. Ils écrivent sur des registres les noms
des soldats prisonniers. Les Francais sont en rang. Ils attendent qu'un soldat les
appelle. C'est bientot le tour de Jona :

- Nom ? demanda le soldat. Un type assez jeune, dans un frangais bien bien teinté
d'accent allemand.

- Laskar !

- Epelez !

- L-A-S-K-A-R

- Laskar ? Avec un K ?
- Ya

- Scandinaff ?

-Ya!



Jona, plus brun que lui, tu pouvais pas ! Et un nez ... un vrai nez de Juif ! Mais bon,
un jeune soldat qui n'avait jamais vu de Juif, ou qui s'en foutait, ou qui était
complice... Allez savoir !

Il I'a pris pour un scandinave grace au K de son nom. Ca lui a sauvé la vie...Il n'a
pas eu de numéro tatoué sur le bras. Il n'a pas été envoyé en camp de
concentration. Il a été envoyé en stalag. Il a eu deux lettres sur ses vétements :
KG.

Kriegsgefangener - Prisonnier de guerre.

KG avec un K.

Comme dans "LASKAR".

Le destin...



Les Juifs, sortez des rangs !

Arrivée au stalag VIIIC de Sagan en Basse-Silésie, région au Nord Est de
I’Allemagne, qui deviendra polonaise en 1945. Fin juin 1940, ils sont aux environs
de 40.000 prisonniers.

Tous les matins, il y a I'appel, avant de partir au travail, organisés en commandos.
C'est long, trés long comme tous les appels de prisonniers. Debout en rang dans la
cour, ils attendent. C'est encore plus long quand il y a eu une évasion dans la nuit.

Et tous les matins, la phrase rituelle : « Les Juifs, sortez des rangs ! »

Au bout de plusieurs mois, il n'en peut plus. Il en a marre de se cacher. Marre de
rester prisonnier la. Il dit a son copain Roger : « j'en ai marre ! je vais finir par le
faire, ce pas en avant ! » Et Roger : « Si tu bouges, je te casse la figure ! On saura
pas pourquoi tu es sorti du rang! ».

Et ce fut fait ! Un jour, Laskar en a eu marre, il a esquissé un pas en avant. A ce
moment 13, un formidable coup de poing I'a fait tomber de tout son long. Une
bagarre s'ensuivit. Roger avait tenu parole. IIs furent punis les deux a quelques
jours de cachot.

Roger lui a sauvé la vie !
Merci a toi Roger !

D'ailleurs, tu viens de le rejoindre...




Un train de la Shoah

Dans les divers commandos de travail dont il a fait partie, il y eut cette usine
d'armement, dont il nous racontait, en rigolant encore, les petits ennuis que la
chaine de fabrication avait. Il y avait toujours quelque chose qui n'allait pas, toujours
quelque chose de travers, au point que les Allemands en vinrent a prononcer le mot
de sabotage. « Sabotage ? Oh non ! on essaie de bien faire, mais regardez ce boulon
qui est allé se fiche tout seul dans I'engrenage. Plus rien qui tourne maintenant... »

Et en racontant ca, des années apres, il en riait encore !

Mais ce qu'il racontait avec beaucoup d'émotion, c'est un jour ou ils travaillaient a
I'extérieur, pres de la voie ferrée, ils virent s'arréter un train. Un train de bestiaux,
mais plombé. A l'intérieur, des voix ; des lucarnes, des mains et des bras. Malgré
les ordres des Allemands, les prisonniers s'approchent ; quelques uns jettent du
pain a travers les lucarnes aux malheureux.

Puis de dedans le wagon une voix cria : « Shéma Israel ! »

Schéma Israel sont les premiers mots du « credo » juif. « Shéma Israel, Adonai
élohénou, Adonai Eh'ad ! », « Ecoute Israel, Adonai est notre Seigneur, Adonai est
un!»,

Et Jona cria « Shéma Israel ! » .

Et en racontant ¢a, des années apres, il avait toujours les yeux humides...




A la table des paysans

Heureusement, il n'y a pas eu que des moments tres difficiles ; il y eut un long
séjour dans une ferme, comme garcon de ferme. Les prisonniers étaient prétés aux
paysans pour pallier I'absence des jeunes partis au front.

Ainsi Jona s'est retrouvé comme paysan dans une famille dont le fils était dans la
Wehrmacht. Saigner le cochon, traire les vaches, labourer les champs, tout ¢a était
magnifiquement compensé par une nourriture somptueuse comparée a celle du
camp. Les paysans, lui trop 4gé pour étre engagé, elle en manque de son fils,
considéraient Jona comme leur propre enfant. Au point qu'il mangeait a leur table.

Sauf quand le fils rentrait en permission. La, il fallait reprendre ses distances. Il
mangeait alors a une petite table a part et n'avait pas les mémes menus que les
maitres. Le paysan s'en excusait: « Tu sais, il faut faire attention. C'est interdit
d'avoir un prisonnier a notre table. Je ne veux pas que mon fils me dénonce. Il y a
tellement d'enfants qui dénoncent leurs parents. Le mien, il a été dans les jeunesses
hitlériennes, alors, je fais attention a ce que je dis... ».

Et Jona, bien que slrement il comprenait, se vexait comme un gosse. Et quand le
fils repartait au front, il ne voulait pas répondre a l'invitation de revenir a table.
« Non, disait-il, je reste a ma place !!! »,

Je ne sais pas si c'est l'influence de toute cette charcuterie, mais il avait un vrai
caractere de cochon !




Bois ce whisky !

1945. La guerre a tourné. La victoire a changé de camp. Elle n'est plus qu'une
question de jours. Les armées alliées vont bientot se rejoindre. C'est la course entre
les Américains qui arrivent de I'ouest et les Russes qui arrivent de I'est. Les soldats
allemands ont peur. Ils savent que la défaite est trés proche, et ils ne veulent pas
tomber entre les mains de Russes. Ils ont entendu trop d'histoires sur les atrocités
que ceux-ci font subir aux prisonniers allemands, méme simples soldats de la
Wehrmacht. Un jour, ils regroupent tout le camp, et en avant pour une marche
forcée. Une marche a un rythme trés soutenu, car les prisonniers sont tout a fait
d'accord, ils veulent eux aussi étre libérés par les Américains, pas par les Russes.
Donc, tout le monde est d'accord pour marcher le plus vite possible.

Ils traversent une grosse partie de I'Allemagne, marchant le jour, dormant sur les
bas-c6tés de la route la nuit. Et un matin : plus de gardes ! Plus d'Allemands pour
les surveiller, les garder, ils ont pris la fuite, voulant aller plus vite seuls. Les
prisonniers reprennent leur marche et sont bientot accueillis pas des GI's américains
qui les fétent, leur distribuent des vivres, du chocolat et des cigarettes.

Un grand soldat noir s'approche de Jona, une bouteille de whisky a la main et lui dit
: "Drink !". Jona refuse. Une gorgée de whisky dans le ventre vide, il n'a pas
vraiment envie... Le soldat s'énerve. Il se vexe ! "Drink !". Jona refuse encore. Alors
le Noir sort son revolver, le met sur la tempe de Jona : "Drink !". Que voulez-vous
qu'il fasse ? Il boit. Le soldat, content, s'en va régaler de sa bouteille d'autres
soldats. Jona s'éclipse.

Aprés cing ans de captivité, il était libéré !




Le temps du retour

Bon.
Voila.
La guerre est finie. Jona s’en est sorti. Six ans de gaché...

Il retourne en Algérie sur le Richelieu.

Le Richelieu, 1945,
le bateau du retour

Il s'apercoit a l'arrivée que son pere est décédé depuis longtemps. Il n‘avait pas
survécu longtemps a son veuvage. Heureusement, Yvette est la, qui I'attend. Des
journées de grand bonheur les attendent. Une petite chambre de bonne. Aucun
confort. Mais quel bonheur dans cette chambre !



Les enfants arrivent

Et la vie reprend. De plus en plus vite avec I'age et le temps. En octobre 1946, un
premier fils leur nait. Il s'appellera Jacob comme son grand-pére, le pere de Jona,
ou il s'appellera plutot Jacques. L'heure est a la francisation des prénoms. Aprées ce
qui est arrivé aux juifs pendant la guerre, hein ? En mars 1950, un deuxieme fils
leur nait. Il s'appellera Chalom comme son grand-pére, le pere d'Yvette, ou il
s'appellera plutot Charles. L'heure est a la francisation des prénoms. Apres ce qui
est arrivé aux juifs pendant la guerre, hein ?

Ils habitent dans I'appartement des parents de Jona. Les deux freres de Jona n‘ont
pas trop d'argent. Edgard a deux enfants. Edouard n’est pas marié. Il est tailleur.
Tous habiteront dans I'appartement commun. Une salle a manger commune, une
chambre pour Jona et Yvette et les deux garcons, une chambre pour Edgard et
Juliette et les deux enfants, une fille et un garcon, et une chambre pour Edouard
qui devient atelier de tailleur la journée avec un coupeur et une repasseuse. Ca fait
du monde, tout ¢a ! Mais que voulez-vous ? C'est I'apres-guerre. Et on ne se plaint
pas. L'aprés-guerre, c'est mieux que la guerre, non ?

Jona travaille toujours a la SGS. N'oubliez pas qu'il y restera jusqu'a sa retraite.
Pendant la guerre, Yvette y avait été secrétaire. Ca lui a permis d’apporter des sous
aux Laskar qui en avaient bien besoin et d'acheter des choses au marché noir
(chut !) pour des colis a Jona. Qui n‘arriveront pas tous, loin s’en faut, mais que
voulez-vous ? L'important, c’est que ca profite a quelgu’un...



Les enfants grandissent

Les années passent. Edgard et Juliette ont emménagé chez eux. En 1957, Edouard
se marie. Avec Emmanuelle. Manque de pot, Yvette accouche d'un troisieme enfant
le jour méme. Une fille, cette fois. Michéle. Non, il faut I'appeler Marie, ordonne
Mireille, qui continue a vouloir régenter la vie de ses freres. Elle est autoritaire,
Mireille. Elle emmerde Yvette, Juliette et Emmanuelle qui entre-temps est devenue
Manou. Il faut I'appeler Marie. Bon. On |'appellera Marie-Paule.

Et la deuxieme guerre arrive. La guerre d’Algérie. Elle fait rage. Au début de la
guerre, on rappela Jona sous les drapeaux. En Algérie. Comme Auxiliaire de
Gendarmerie, cette fois. Mais bon. Aprés quelques semaines, Jona décréta que ca
suffisait comme ca. Deux ans de service, un an de guerre, cing ans de captivité.
Huit ans, c’était bien. Ca suffisait. Le médecin de famille lui fit un certificat médical
(réel en plus) comme quoi il avait attrapé la dysenterie. Il fut démobilisé.
Définitivement. Ouf !

Les attentats, les bombes, les plastics, le FLN, I'OAS, I'armée... La bataille d’Alger,
la révolte de Bab el Oued, les soldats sur la terrasse avec la mitrailleuse 12.7, la
douze sept qu’on appelait la Doucette, les balles qui sifflent quand Jona essaie de
regarder a travers les persiennes sans éteindre la lumiere, « Quel idiot je fais ! ».
Les lits dans le couloir pour dormir a I'abri. La guerre, quoi. Encore. Mais la, servie
a domicile.

Et finalement, la déclaration de la future indépendance. Et finalement, le départ.
Mais en regle, hein ? Quelques jours avant le départ, les avis d'imposition sont
arrivés. Hein ? Ca vous étonne ? Que voulez-vous ? L'administration est une
machine bien huilée. Les impdts sont prioritaires. Renseignez-vous. Pendant toutes
les guerres, la seule organisation administrative qui nait jamais failli, c’est I'impot !

Jona, consciencieux et honnéte jusqu’au bout des ongles, va sur place, a I'Hotel des
Imp6ts (mais qui dort dans cet hotel a part I'argent ?) s‘acquitter de son devoir.

Le lendemain, I'Hotel des ImpOts explose par un plastic de I'OAS. Et brlile
complétement. Edouard rigole de Jona. « Tu vois ? Tu as voulu payer tes imp0ts,
maintenant ton chéque il a br(ilé. Tu es tranquille. » Jona le regarde. « J'ai payé en
liguide ». Grande consternation. Mais avec le temps, cette histoire, elle amene plutot
un gros éclat de rire.



Les rapatriés

Voila. La famille est arrivée a Marseille. Dur dur ! On avait proposé a Jona une belle
situation, toujours a la SGS bien s(ir. Oui. Mais a Rouen. Un mois passé la-bas Iui
suffit. La pluie. Le froid. Le gris dans le ciel. Berk ! Oui, mais a Marseille, il n'y avait
pas de place pour lui. Faut dire qu'entre-temps, il était devenu a Alger Sous-
Directeur Fondé de Pouvoir. Sous-Directeur Fondé de Pouvoir ! Il en était fier. Faut
dire qu’en commencant garcon de course, il y avait de quoi. Oui, mais a Marseille
ou il choisit de rester, on le rétrograda. De poste et de salaire. Il resta cadre quand
méme. Ca, on ne pouvait pas lui enlever. La direction de Marseille, en plus d'étre
antisémite, n‘aimait pas les Pieds Noirs. Alors, on comprend comme il a été accueilli.

Alors il était affecté a toutes les missions dont personne ne voulait. Des journées a
Lavera... Des semaines a Port La Nouvelle... Oui, vraiment, une dure période. Et
longue, avec ca. Quand le directeur prit sa retraite, c’est son fils qui lui succéda.
Pire encore ! Et puis, arriva le moment ou la direction changea de nouveau et son
ancien directeur d’Alger fut son dernier directeur. Le bonheur enfin ! En fin de
carriere !



Yona, pas Jona!

Le temps de la retraite arriva. Une bonne retraite bien méritée.

Avec l'age, on se rapproche de la religion. Comme beaucoup, Jona alla a la
synagogue. Celle de son fils. Car son fils était religieux. Ils avaient été obligés, avec
Yvette, de rendre la maison cachére pour recevoir la famille de son fils. I allait donc
a la synagogue. Le shabbat, on devait aller a pied. Pas de voiture, pas de transport
en commun. C'est interdit. Et la synagogue était loin, quand méme. Et c’est a celle-
la qu'il voulait aller, parce qu'il voulait voir son fils. Mais bon... Alors, il prenait le
bus. Et il descendait un arrét trop tot. Pour marcher un peu quand méme. Au cas
ou des fideles le verraient arriver...

C'est donc a la synagogue qu'il apprit que pendant soixante-dix ans, il s'était fait
appeler « Jona » mais qu’en fait, son prénom se pronongait Yona. « Yona ». « La
colombe » en hébreu. La colombe, symbole de la paix. La paix, lui qui avait fait huit
ans de soldat ! Il se mit enfin a aimer son prénom. « Yona ». Le nom d’un prophéte.
Yona en hébreu, Jonas en frangais. Qui avait passé trois jours dans le ventre d’'une
baleine. Yona ne savait pas si c'était plus dur de passer trois jours dans une baleine
ou huit ans a I'armée, dont cing de captivité. Une fois par an, on commémorait le
prophéte Jonas. Et tous les fidéles se tournaient vers lui en lui souriant et en
pronongant son nom : « Yona ». C'est vrai qu'il était devenu le doyen... C'est vrai
que tout le monde l'aimait.



Un seul rein

Non, mais la meilleure vint encore plus tard.
Vous étes prét ? Asseyez-vous.

Lors d'un examen de routine, on lui apprit qu’il n‘avait qu’un rein. Un seul rein. UN
SEUL REIN. UN SEUL REIN. De naissance.

Vous savez, on vit tres bien avec un seul rein. Et en plus, c’est un cas de réforme
du service militaire. Vous avez bien entendu ? Un cas de réforme du service
militaire !

UN CAS DE REFORME DU SERVICE MILITAIRE !

UN CAS DE REFORME DU SERVICE MILITAIRE !

Oui. Quand on nait avec un seul rein, on ne fait pas I'armée.

Oui. Quand on nait avec un seul rein, on ne fait pas la guerre.

Oui. Quand on nait avec un seul rein, on n'est pas prisonnier de guerre.

Le destin...



Le départ

Bon. Et c’est finalement des reins ou plut6t du rein qu'il est parti.
Ce rein.

I avait bien travaillé, ce rein tout seul.

Quatre-vingt-sept ans. Il avait travaillé tout seul, sans rien dire...
Quatre-vingt-sept ans. Quand méme !

Le destin...







Yvette Laskar
née Hazan
1919-2019

-y

A ma meére.

Née en 1919, morte a presque cent ans en 2019.

Charles Laskar



Le temps explose

Elle suffoquait. L'air arrivait difficilement dans ses poumons. Que lui arrivait-il ? On
aurait dit que le coeur lachait maintenant. Jusqu'a maintenant, c'étaient les artéres
qui posaient probleme. Cela avait commenceé il y a bien longtemps, bien des années,
mais en janvier, quelgues mois auparavant, elle avait eu une poussée de I'hallux
valgus qu'elle avait au pied gauche. Son os avait poussé et lui avait carrément troué
la peau du pied. Quelle douleur ! Tres vite des infections arriverent. Antibiotiques,
antidouleurs, son médecin avait tout essayé... Aspirine, Paracétamol, puis des
opiacés, Lamaline en dose de plus en plus fortes, jusqu'a ce que sa remplacante,
en juillet, se résolve a Iui donner de la morphine. Ce qui la fit dormir trente-six
heures d'affilée. Faut dire qu'elle ne dormait pas depuis six mois. Alors, on lui a dosé
des moitiés de la plus petite dose de morphine, et la, c'était bien. Elle dormait bien
mais pas plus que d'habitude et quand elle était éveillée, elle n'avait pratiquement
pas mal. Puis enfin, elle avait été hospitalisée ici.

Son probleme, parait-il, était que son artére de la jambe était bouchée, alors, les
antibiotiques et les antidouleurs n'arrivaient pas jusqu'au pied.

Mais maintenant, on dirait que c'étaient les artéres des poumons ou du coeur qui se
bouchaient. Oui, c'était ca. Les artéres du cceur empéchaient le sang de circuler
dans tout son corps et méme dans sa téte. Dans un brouillard, elle vit le médecin
de I'nopital se pencher sur elle. Elle lui parlait. Elle était jeune et jolie. Et siirement
trés compétente. Elle avait toujours eu confiance aux médecins. Que faire d'autre ?
On se trouvait entre leur mains...

Le médecin lui disait quelque chose. Quelque chose dans le genre "Madame Laskar,
vous m'entendez ?" Mais de toute facon comment aurait-elle pu répondre ? Elle était
dans un brouillard de plus en plus épais. Elle sentait son cerveau s'engourdir,
s'engourdir...

Et soudain le temps explosa.

Il y eut comme des petits éclairs dans sa téte. Une dizaine peut-étre. Le tout dura
quelques millisecondes.



Les parents

Le premier éclair I'emporta directement avant sa naissance.

Ce n'était pas vraiment des souvenirs. Plutot des évenements qu'on lui avait racontés et
des photos qu'elle avait regardées.

Elle revoyait...
Elle revoyait...
Elle était une fille HAZAN. Fille de Chalom AZAN et d'Eugénie AMAR.

Elle revoyait la photo de ses parents en tenue de mariés, Lui vingt-et-un ans, elle
dix-huit ans. Mon Dieu, qu'ils étaient jeunes, qu'ils étaient beaux !

Eugénie était une fille AMAR. Sa famille était riche. IlIs
habitaient une belle maison a St Eugene. Son pere,
Mardochée, possédait deux magasins de vétements et
était spécialisé dans les vétements de travail.

Fortunée, la mere d'Eugénie, mourut jeune. Eugénie
était jeune adolescente. Fortunée mourut décapitée par
le premier ascenseur installé a Alger. A partir de cet

£ évenement, on mit des grillages aux paliers d'étages.
Eugenie AMAR

Mardochée AMAR Fortunée SEROR

Eugénie, enfant, avait une chévre qui la suivait régulierement sur le chemin de
I'école et qu'elle devait ramener a la maison et attacher...
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St Eugene, a I'ouest d'Alger

Chalom, lui était un fils HAZAN. Grand travailleur,
il étudia la comptabilité et devint le comptable de
Mardochée AMAR et s'occupa de ses deux
magasins. Il fit la cour a la fille du patron, Eugénie,
la petite derniere. Mardochée, connaissant les
qualités de travailleur de son comptable, lui donna
la main de sa fille.

Mardochée, vieux, laissa la gestion des magasins a
son gendre Chalom.

Chalom HAZAN

Deux ans apres le mariage de Chalom et d'Eugénie, un enfant était né. Un garcon !
Comme il était fier, Chalom ! Un gargon pour premier enfant ! Ce fut Roger. Deux
ans apres, ce fut une fille. Bien. Tres bien. C'était Estelle. Ah ! il voulait cing a six
enfants, Chalom ! Un garcon, une fille, en alternance, ce serait bien. Trois ans apres,
encore une fille, Suzanne. Bon. Pas grave. On pouvait faire aussi une fille, un gargon.

Mais deux ans apres, quand ce fut une troisieme s W1
fille, Hilda, il commenca a bougonner. Deux ans & '
apres, pour sa quatrieme fille, Hermance, il rala.
Quoi, encore une fille ?

Deux ans apres Hermance, ce fut une fausse
couche.

Et trois aprés, Lucia arriva. Une cinquiéme fille !
Quel malheur ! 1 rala et se retourna dans son lit.
Il n'allait pas se lever pour une cinquieme fille
guand méme !

Mais quand, deux ans apres, Yvette arriva, alors
la ! ce fut la grosse colére. Mais quoi, Eugénie ne
savait faire que des filles maintenant ? Alors, il PO . SN TR
décida d'arréter. Yvette serait la derniere. La  Eugenie et ses cing premiers
petite derniére... enfants

Voila. Elle était née.

g



L'enfance

Au deuxieme éclair, arriverent des souvenirs réels de quand elle avait, quoi ? cing,
six ans... Ils étaient a table pour le repas du Chabbat. C'était un vendredi soir et la
tablée était grande. Pensez ! 2 adultes et sept enfants, neuf personnes en tout.
Yvette et Lucia, les petites derniéres, étaient en bout de table. A l'autre bout, tronait
le pére, Chalom, et Eugénie a sa gauche. Eugénie avait cette place parce que c'était
la plus proche du couloir de la cuisine. Elle devait se lever souvent pour aller
chercher les plats et faisait signe a I'une des grandes de se lever pour |'assister. A
la droite du pére, Roger était chargé de maintenir la discipline chez les filles. C'était
lui qui faisait remarquer a l'une qu'elle ne s'était pas coiffée correctement et
I'envoyait se donner un coup de peigne. Ou a l'autre de ne pas mettre les coudes
sur la table. Quand tout était en ordre, la coupe et la bouteille de vin devant lui, les
deux pains en brioche de Chabbat pres de la saliére, les six filles assises et sages,
Chalom faisait la priere. Oh, c'était une priere rapide, il n'était pas trés rigoureux
sur la religion. Juste la priére sur le vin, la priere sur le pain. La coupe de vin circulait
autour de la table en suivant I'ordre d'ainesse. Le pere, la mére, le fils et les filles,
de la plus agée a la plus jeune. Et c'est la, quand Lucia buvait sa gorgée, qu'Yvette
devait la chatouiller au creux de la taille. Une fois, ¢a avait marché. Lucia avait
toussé. Elle s'était étouffée et avait failli renversé le verre. Personne n'avait
soupconné Yvette. Et quand Yvette mangeait le morceau de pain trempé dans le
sel, alors Lucia la pincait fortement sur la cuisse. Yvette étouffait un cri de douleur.
Voila. C'était le jeu. C'était bon, quand ils étaient tous les neufs a table...

Chalom n'était pas trop religieux.

D'ailleurs, il était Franc Magon...



Chalom avait loué un appartement de
4 pieces dans le quartier Nelson, sur

en face du cinéma "Majestic". C'était
PP un beau quartier, le quartier Nelson.
AL A |'orée de Bab el Oued, mais plus
N distingué. C'était un quartier tres
B mélangé, chrétiens francais, italiens
et espagnols, mais aussi juifs. A
& I'époque, les juifs s'étaient beaucoup
o francisés. Mais pas d'arabes. Les

arabes vivaient juste au-dessus, dans
Le cinema Majestic leur casbah.

Une sortie de la famille AMAR, &
Sans doute a Rovigo ou a
Boufarik - vers 1912-1913... -
Debout de gauche a droite :
Margot LIPPMAN née AMAR,
Berthe BACRI née AMAR,
Chalom HAZAN, Simon BACRI. -
2eme rang : Fortunée SEROR,
Mardochée AMAR, Eugénie
HAZAN née AMAR, Fortune
ALBOU, Roger HAZAN. - Sur les
genoux de Mardochée : Léopold
LIPPMAN, Hilda HAZAN. -
Assises 1ler rang : Denise
BACRI, Suzanne HAZAN, Estelle
HAZAN.

Et puis les enfants ont grandi et se sont mariés. Un aprées l'autre, dans l'ordre des
ages.

Roger ne fit pas un beau mariage. Chalom l'avait sermonné. Cette fille n'est pas
pour toi. Il I'avait menacé. Tu arrétes tes études, je me fache. Je ne te parle plus.
Rien n'y fit. Roger se maria avec Germaine. Ils s'installerent a Blida. Il fut
préparateur en pharmacie. Quel dommage ! Il faisait de bonnes études et était en
bonne voie de devenir pharmacien.

Et Yvette grandissait.

Estelle, elle, fit un beau mariage. Charles, un chapelier, I'épousa en grande pompes.
Bien sdr, il y eut le choix pour choisir les filles d'honneur. Il y en avait cing de
disponibles. Il y en eut cinq.

Vraiment, un beau mariage, un beau parti. En voila une de casée. C'était que a cette
époque, il fallait une dot quand on mariait sa fille. Alors six filles, six dots... Bon.
Maintenant, il n'en restait plus que cing.



Charles et Estelle fiancés.
Quel beau couple !

Et Yvette grandissait.

Mariage de Marcel et Suzanne

Et Yvette grandissait.

Et les grands-péres d'Yvette vieillissaient...

Pour Suzanne, ce fut une autre affaire.
Le petit frére de Chalom, Marcel, de
vingt ans son cadet, et Suzanne
s'étaient entichés I'un de I'autre. Marcel
revenait de la guerre. La grande
guerre. La der des ders. Il s'était porté
volontaire en trichant sur son age. A
dix-sept ans, il était devenu le plus
jeune soldat de cette foutue guerre. Ii
en avait ramené une flopée de
médailles et une flopée de blessures.
Mais un oncle et sa niece. C'était un
mariage consanguin. Il fallut demander
des autorisations. De la mairie. Du
rabbinat. Et le mariage se fit. Sa fille
était magnifique en robe de mariée. Et
ma foi, Marcel n'était pas vilain...



Mardochée Amar Joseph Hazan

Et Yvette grandissait.

Alors, ce fut le tour d'Hilda. Elle était tombée amoureuse d'un Henry. Mais un Henry
qui n'était pas sérieux. Un Henry qui n'avait pas de métier. Un Henry qui n'avait pas
I'air sérieux. Oh lala ! ¢a avait crié dans la maison. C'est qu'elle avait son caractere
cette Hilda ! Mais finalement, c'est Henry qui mit fin lui-méme a cette idylle. Un jour,
il déclara a Hilda qu'il I'avait trompée, qu'il avait fait un gosse a une goya, une
chrétienne, et qu'il allait I'épouser. C'était un homme volage, certes, mais un homme
d'honneur.

Hilda pleura, pleura et rencontra Maurice, un gentil garcon. Mais le mariage ne dura
pas longtemps. Un jour d'été bien chaud, Maurice fit une longue sieste a la plage et
alla se rafraichir dans la mer. Il mourut sur le coup d'hydrocution. Quand Henry sut
qu'Hilda était veuve, Iui qui était si malheureux avec sa goya de femme qui ne
s'occupait méme pas de Gabriel leur fils, Henry refit la cour a Hilda. Oh, celle-ci ne
fut pas difficile a convaincre. Elle n'avait jamais oublié son Henry. Ils finirent par se
marier et Hilda éleva le petit Gaby. Gaby appela toute sa vie Hilda "maman".

Et Yvette grandissait.

Resta alors Hermance. Amour sincere, garcon travailleur, le mariage avec Robert,
un jeune orphelin, ne fit aucune histoire. Il faut dire qu'on avait rarement vu un
homme aussi travailleur que ce Robert. Pas "le petit Robert", parce que Robert,
c'était une force de la nature. Coup de taureau, muscles de catcheur, il travaillait
sans relache. C'était un mariage comme les aimait Chalom.

Et Yvette grandissait.

Vint le tour de Lucia. Et Ia, nouvelle histoire. Léon était coiffeur. Un trés bon coiffeur.
Mais il n'était pas que coiffeur. Il avait aussi une réputation de joueur et de buveur.
On le voyait plus souvent dans un bar que dans un salon de coiffure... Cris, pleurs,



Lucia I'emporta. Lucia et Léon se mariérent. Chalom était tellement faible avec ses
filles...

Et Yvette grandissait.

Et Yvette grandissait et elle se retrouva alors seule avec ses parents. Ce fut de belles
années, ces quelques années-la. En 1937, elle fit un merveilleux voyage a Paris avec
ses parents. Paris 1937, I'exposition universelle. Elle en ramena des souvenirs émus
qu'elle garda précieusement toute sa vie. Elle avait dix-huit ans. C'était une belle
jeune fille et elle faisait un merveilleux voyage avec ses parents. Oh ! La belle année
que voila.



Les fiangailles

De retour a Alger, elle retrouva l'appartement du quartier Nelson. Elle avait
maintenant une chambre pour elle toute seule. Elle retrouva aussi le gentil gargon
qui habitait dans le méme immeuble, juste I'appartement du dessus. Laskar, qu'il
s'appelait. Jonas Laskar. Il avait cing ans de plus qu'elle, travaillait depuis I'age de
quatorze ans dans une société de transit sur le port, avait déja fait son service
militaire et en revenait avec de beaux muscles et un physique de Don Juan.

Ils avaient déja sympathisé, méme plus que sympathisés, elle I'appelait "Jo", il
I'appelait "Vy". Ils avaient flirté a distance depuis un peu avant le mariage de Lucia.
Lui, penché vers le bas de son balcon, elle, penchée vers le haut de son balcon, et
Lucia qui criait : "Maman, maman, y a Yvette qui parle encore avec le voisin !"

Yvette jeune fille

Et puis, un jour, elle vit Jo Laskar entrer dans la salle a manger avec son pere. Elle
sut plus tard que son pére avait interpellé Jo en lui disant : "Dis-moi, Jonas, les gens
disent que tu tournes autour de ma fille, qu'est-ce que ca veut dire ? C'est vrai ?
Quelles sont tes intentions ?

Jo bafouilla "Trés correctes, Monsieur Hazan, tres correctes".
"Alors, rentre a la maison, on va s'expliquer."

Ce fut une discussion comme les aimait Chalom. Jonas avait I'air sérieux, travailleur,
gentil. Il dit qu'il aimait sincerement Yvette. Qu'il était travailleur, qu'il avait
commencé de travailler a I'age de quatorze ans comme coursier sur le port dans
une grande entreprise d'import-export maritime.

Alors Chalom sourit. Il avait trouvé son dernier gendre. Il cria : "Eugénie, sors
I'anisette !" Car c'était I'anisette qui scellait les contrats.

Alors, ils commencérent a se fréquenter officiellement.



Le dimanche, ils allaient se promener dans le quartier, accompagnés de Mireille, la
jeune sceur de Jonas, qui faisait office de chaperonne.

Le pere de Jonas, Jacob, travaillait comme comptable dans un journal : "L'écho
d'Alger". La mere de Jonas était trés gravement malade. Maintenant, on dirait qu'elle
avait un cancer. Le médecin avait prescrit des piqures d'or. Des piqures d'or ! Cela
colltait une fortune et Jacob avait d{i s'endetter lourdement pour payer ces piqures.

Jacob Laskar Fortunée Benyounes

Ils avaient quatre enfants. Jonas, I'ainé, Mireille la cadette, puis Edgard et Edouard
le tout petit.

Ce temps de fiancailles, ce fut un moment de bonheur. A Alger, on était loin des
évenements européens et l'arrivée au pouvoir d’Hitler et la montée du nazisme
étaient des choses lointaines. En 1939, les congés payés étaient devenus une réalité
incontournable et les vélos étaient devenus treés a la mode. Jonas décida d’acheter
un tandem. Cela leur permettrait de faire de belles balades dans les environs d'Alger
tout en semant Mireille leur chaperonne.

Il avait commandé le tandem. Le jour ou celui-ci arriva, arriva d'abord une missive
bleue pour Jonas : un acte de mobilisation ! La guerre était déclarée. Le monsieur
qui livrait le tandem repartit avec. Ils ne firent jamais de vélo...



Le mariage - la guerre

Jonas partit a la guerre. Toute la fin 1939 et le début 1940, il écrivait régulierement
a Yvette. Et Yvette lui répondait. Il ne se passait rien sur le front. C'était « la drole
de guerre » comme on disait...

La mére de Jonas mourut. Il fallut I'écrire a Jonas. Elle rajouta quelques mots de
réconfort a la lettre de son beau-pere. Cette mort fut une délivrance pour la vieille
femme et pour son mari qui s'était ruiné en médicaments.

Et la dr6le de guerre continuait. Il ne se passait rien. Il ne se passait tellement rien
qu’en février1940 Jonas eut I'idée de se marier. Il eut quelques jours de permission
pour aller a Alger. Permission qu’un oncle de Jonas, officier réserviste, réussit a
allonger a une semaine entiere. Ils se mariérent. Peu de couples avaient le courage
(I'insouciance ?) de se marier a ce moment. Mais ils le firent.

Quel beau mariage, quand méme !

Et le pére Hazan avait pris a part Jonas :
« Dis-moi, tu vas pas faire un petit orphelin, hein ? ».

Sacré pére Hazan ! Toujours le mot pour rire. Et délicat, avec ¢ca ! Mais ¢a ne fait
rien. Ils avaient fait attention. Pas de bébé pour l'instant.

La belle semaine que voila. Mais elle est vite finie, et il faut retourner au front.



Puis un matin de 1940, les Allemands attaquérent. Jonas eut de la chance. Il ne
mourut pas, il fut fait prisonnier. Cette période fut tres difficile pour Yvette. Les
lettres arrivaient par I'entremise de la Croix Rouge. Jonas cachait le fait qu'il était
juif. Il raconta qu'il s'était fait un trés bon ami, un certain Roger Temin, un juif
d’Alger, marié a une Simone qui habitait Alger. Yvette fit la connaissance de Simone
qui avait déja un enfant, un garcon. Elles se lisaient les lettres de leurs maris. Cela
doublait la correspondance.

Yvette prit contact avec la Société
Générale de Surveillance ou travaillait
Jonas. Elle y fut embauchée, ce qui lui
permit d'aider son beau-pére a élever les
deux garcons. Mireille se maria. Quelle
dure période que voila. Colis envoyés en
Allemagne avec des produits achetés au
marché noir, lettres caviardées par la
censure...

Cing ans ! ce fut long. Tres long. Le pere :
de Jonas mourut, miné par la perte de sa femme, par son licenciement du Journal
suite au décret interdisant aux juifs de travailler dans des journaux. Des années
difficiles. Puis enfin les Américains débarquerent. Le débarquement d'Algérie
marquait la prochaine fin de la guerre. Les colis s'agrémentérent de Corned Beef,
de chocolat. Ce fut ensuite le débarquement en Normandie, puis en Corse...

Et enfin, l'armistice! Des moments de pur
bonheur ! Celui de la déclaration de la fin de la
guerre, ou ils sablérent le champagne a la SGS. Et
surtout, surtout celui du retour !!!

Il I'avait imaginé, ce retour, Jonas ! Doué comme il
I'était pour le dessin et les travaux manuels, il
I'avait gravé dans une planche en bois.

Encastré de fil en fer des boites de conserve.

Le tableau devait troner toute leur vie dans leur
salon...

Un grand moment de pur bonheur, un souvenir
inoubliable, ce quai du port d’Alger...




Les années bonheur

Ils s’installerent dans une petite chambre de bonne. Jonas reprit le travail a la SGS.
Il monta en grade. Yvette continuait a y travailler. Ils ne se quittaient presque pas
de la journée. Que c’était bon !

Puis Yvette tomba enceinte en début 46. Ils déménagérent et s’installerent dans
I'appartement des Laskar, rue Eugene Robe. Yvette habitait au-dessus de ses
parents. Ils logeaient a plusieurs. La salle a manger était commune. Puis il y avait
une chambre pour Jonas et Yvette, une chambre pour Edgard et Juliette, sa nouvelle
femme, et une chambre pour le jeune Edouard qui se lancait comme tailleur et y
dormait la nuit, y faisant son atelier le jour.

Comme c'était bon d’'habiter a plusieurs et d'étre tout a coté de ses parents. Elle
avait toujours aimé la compagnie, Yvette. Et la famille, les Laskar comme les Hazan,
c'était sacré pour elle.

Pour couronner le tout, Mireille vint s'installer dans la méme maison, sur le méme
palier avec André son mari et ses deux enfants, Alain et Joélle. La, c’était peut-étre
un peu trop, non ? Elle va regretter quelquefois cette nouvelle promiscuité...

Mais bon. Les années d’aprés-guerre furent vraiment des années bonheur. Qui
durerent longtemps. Dix-sept ans !

Fin octobre, elle accouche d’un beau garcon qu'ils appelérent Jacques, en souvenir
de Jacob, le pére de Jonas.

Jacques grandit vite. Jacques grandit bien. II fut suivi trois ans plus tard, en 1950,
d’un nouveau garcon, appelé Charles, en souvenir de Chalom, le pére d'Yvette.

Et voila. Les peuples heureux n‘ayant pas beaucoup d’histoire a raconter, ce furent
des années calmes, des années joyeuses. Des années de plage, d'abord en autocar,
puis dans la Peugeot 202 achetée d'occasion. Des années de plage a la Madrague,
des années de forét a Sidi-Ferruch..., des années de grand bonheur...

B




Vraiment de belles années ! Assombris bien s{ir par le déceés de son pére Chalom en
1952. Mais bon. Perdre un parent est dans |'ordre des choses...

Sept ans apres Charles, en 1957,
arriva une fille. Marie-Paule. Elle arriva
la semaine ou Edouard se mariait, ou
I'appartement était enfin entierement
a eux. Edgard et Juliette étaient partis
avec leurs deux enfants. Dans leur
chambre, dormaient les deux gargons,
Jacques et Charles. Dans la nouvelle
chambre libérée par Edouard, ils
préparérent la chambre de Marie-
Paule. Le bonheur continuait.

Il devait durer encore quelques
années. Jusqu‘aux années 60, années
de la guerre d'Algérie. «Les
évenements », comme le
gouvernement appelait cette guerre
qui n‘osait pas dire son nom.

Ce fut des années de peur.

Mémé Eugénie, Yvette, Lucia, Hermance
et Marie-Paule

Peur lors des attentats. Peur la nuit ou Danielle, la fille de Lucia, était partie danser
dans une boite de nuit sur la Corniche, et ol une bombe avait explosé. D'ou ils
étaient partis quelques heures auparavant. Mais quelles heures d'angoisse ! Peur
lors de I'attentat au Milk-Bar ou ils allaient prendre un verre avec les enfants mais
ou ils arriverent plus tard que prévu, n‘ayant pas trouvé de place ou garer la voiture.
Ce qui laissa le temps a la bombe d’exploser avant leur arrivée.

Peur lors des attentats groupés, les fameuses nuits bleu-blanc-rouge. Peur lors de
la bataille d’Alger, ou les soldats campaient sur le toit et ou était installée une
mitrailleuse qui faisait trembler les murs. Peur quand Jonas se mit a la fenétre
derriere les volets et manqua recevoir une balle.

Et aussi douleurs. Douleurs quand elle apprit la mort de Jean-Jacques, le mari de
Danielle, a Nice ou ils étaient en train de s'installer.

Douleur quand Lucia partit vivre en France, emmenant Eugénie, leur mere. Mais
Jonas et elle s'accrochaient a cette terre d’Algérie. Leur terre. La terre de leurs
ancétres et de leurs jeunesses...

La terre d’ou ils allaient étre déracinés.



Le départ d'Algérie, I'exil

Ce fut une année mémorable, 1962. En mai, les enfants partirent a Marseille. En
avion. Emmenés par une amie de la famille. En juin, ils envoyerent un cadre en
bateau avec le maximum d’affaires qu’ils pouvaient envoyer. Tous les meubles de
famille, tous les meubles des Laskar et des Hazan étaient perdus. Laissés en Algérie.
C'était un creve-cceur. Mais heureusement pas de morts dans la famille.

Si ce n‘est en France ou Danielle mourut a Marseille, laissant une fille dont elle
venait d'accoucher. Et que Lucia éleverait comme sa fille. Ils trouverent un
appartement rue de Locarno, a un jet de pierre de Lucia, Léon et Eugénie. Yvette
s‘occupa comme elle put de Jackie, la fille de Danielle. Les gargons revinrent a la
maison, Jacques ayant été hébergé par Hermance et Robert, Charles par Suzanne
et Marcel.

La vie se réorganisa. Jonas avait vu son salaire baisser drastiquement. Il était
envoyé travailler jusqu’a Port-la-Nouvelle. Des semaines de séparation ou il partait
le lundi a 4 heures du matin et ou il revenait le vendredi dans la nuit.

L'appartement n‘avait que 3 pieces. Une chambre pour Jonas et elle, une pour les
garcons. La salle a manger comportait un canapé ou couchait la petite. Ce n'était
pas commode. Il fallait baisser le son de la télé le soir. Avec le temps, on s’habitua.

Eugénie mourut en 1964. C'était aussi dans l'ordre des choses. Triste, mais
inévitable...

Jacques avait eu de trés bonnes notes au lycée. Il allait a l'université a Aix. En
autocar. Il allait étre professeur de lettres classiques. Quelle fierté ! Charles était
plus difficile. Il venait de rentrer dans un mouvement sioniste. Il parlait de vivre
dans un kibboutz. La petite irait au lycée Montgrand.

Parfois le chabbat, on recevait les nieces. Sylvia et Babette. Quelle bonne ambiance
alors ! C'étaient des rires, des joies comme elle les aimait. Elle avait toujours aimé
les grandes tablées, comme dans sa jeunesse.

Et puis, et puis, la maison se vida. Doucement.



Les enfants quittent le nid

Charles parla de plus en plus d‘aller vivre en Israél, dans un kibboutz. II partit en
68, juste apres les événements politiques. Jacques se maria avec la petite Edith en
1970. Charles vint en permission de I'armée israélienne pour le mariage. Marie-Paule
hérita enfin d’'une chambre pour elle.

Puis Jacques tomba malade. Des reins. Quelle souffrance ! Un fils malade, I'autre a
4000 kms. La vie du couple tourna de plus en plus autour de la maladie de Jacques.
Et de son régime draconien.

Ils déménagerent. Jonas avait trouvé un bel appartement dans une résidence pas
tres loin. Elle restait prés de ses sceurs, Lucia, Suzanne, et maintenant Hermance,
veuve, qui habitait prés de Lucia. L'appartement était pourri. Il fallut une entreprise
de nettoyage pour le mettre en état. Mais c’était bien. Il y avait une chambre pour
eux, une pour Marie et méme un salon attenant a la salle a manger. Le luxe !

Et un jour de janvier 1973, Charles revint. Définitivement. Avec une Suissesse. Une
goya. Quelle étrangeté ! Revenir d’Israél avec une goya ! Mais bon. Il était revenu.
Ils s'installérent dans une petite chambre de bonne. Cela lui rappelait les années de
I'aprés-guerre. Elle savait que ce seraient les meilleures années du couple.

Puis Marie-Paule s'émancipa elle aussi. Apres le bac, elle allait a 'université a Aix-
en-Provence. Elle avait des mauvaises fréquentations. Elle aussi quitta la maison.
Elle allait vivre prés d’Aix avec un garcon qui se droguait. La aussi, une grande
souffrance...



Les années retraite

Un nouvel éclair I'amena en 74. Jonas prenait sa retraite. Ses années de captivité
avaient compté comme années de travail. La moindre des choses !

Ce furent alors de nouveau des années bonheur

Ils firent de nombreux voyages. D’abord, les séjours habituels a Nice. Toute sa vie,
Jonas avait adoré Nice. Souvenirs de I'armée. Souvenirs de sa jeunesse. C'était
rituel : « Yvette, fais les valises. On part a Nice. »

Et des voyages organisés : Le Tyrol, Venise, L'Espagne. La retraite était bonne. Ils
avaient de l'argent. Enfin ! Les enfants étaient bien établis maintenant. Jacques
travaillait dans une banque, Charles était informaticien, Marie-Paule -il fallait
I'appeler Marie maintenant- Marie était institutrice. Les trois étaient mariés. Et les
petits enfants arriverent. Les petits-fils. Que des garcons. Charles : Emmanuel et
Jonathan, Jacques :Aaron et Ruben, Marie : Thomas, Benjamin et plus tard Nicolas.

Yvette riait. Elle se rappelait son pére qui ralait de n‘avoir que des filles. Et
maintenant Jonas ralait de n‘avoir que des petit-fils...

Ce fut la aussi un beau moment de vie.

La semaine était centrée sur le repas du samedi. C'est qu'il y avait du monde, les
samedis ! Eux deux, trois enfants et trois conjoints, sept petits-fils : quinze a table !
Les lundis, mardis, repos. Mercredi, on élaborait le menu. Jeudi, on faisait les
courses a la boucherie cacher. Vendredi était le grand jour de la cuisine. Il fallait
finir le repas avant l'arrivée du Chabbat pour qu'il soit conforme a la cachrout. On
mettait déja les rallonges a la table. Il fallait qu’elle soit grande, trés grande.

Et le samedi, c’était le chahut, les exclamations, les fous-rires. Pourvu gu’ils ne
parlent pas de la politique ! Les enfants jouaient dans le couloir. On voyait passer a
toute vitesse des modeles réduits de voitures. Ou méme des ballons baudruches.
C'était bon, les cris d’enfants !

Bien siir, il y eut des peines aussi. Le déces de ses sceurs Estelle et Hilda avaient
été douloureuses, mais elles étaient si lointaines. Estelle était morte a Paris. Hilda
en Israél. Mais quand Lucia partir vivre en Israél et que Suzanne décéda, elle qui
avait toujours habité a deux pas et qu’on allait voir souvent, ce fut dur. Tres dur.
Mais que voulez-vous ? C'était aussi dans I'ordre des choses...



Les années veuvage

Nouvel éclair. Le jour ou sa vie bascula, ce fut ce jour de février 2002. Apres vingt-
huit de retraite bien méritée, Jonas était parti. En deux jours. Le jeudi, ils étaient
allés faire des courses au supermarché. Le vendredi, il se sentait mal. Il était resté
couché, mal en point. Le samedi, il n'était pas parvenu a se réveiller. Il délirait. Elle
appela les enfants, le médecin. Jonas partit en urgence a I'hopital, emmené par les
pompiers. Le dimanche matin, il n’était plus la.

Sa sceur Lucia vint d’Israél rester avec elle un mois. Cela lui permit de passer le
premier cap. Ensuite, il fallut s‘organiser. Les enfants venaient la voir souvent. Ils
lui faisaient les courses. Elle cuisinait. Oh, pas grand-chose. Elle prit la viande en
horreur. Le poisson de moins en moins. Des ceufs parfois et surtout des légumes.
Beaucoup de Iégumes. Vapeur souvent. Ou alors avec une pointe de paprika et de
cumin. En « dersé » comme sa mere faisait.

Et la vie passa. Doucement. C'est vrai qu’elle mangeait de moins en moins. Mais elle
avait toujours le courage d'escalader la baignoire pour prendre sa douche
quotidienne. Elle lavait son linge dans sa machine. Une femme venait une fois par
semaine pour le gros ménage.

Et puis, et puis le temps passa. Elle devenait vraiment tres agée. A quatre-vingt-
quinze ans, elle se rendait compte que tout lui devenait difficile.

Et I3, une lettre arriva. Son propriétaire de Paris mettait I'appartement en vente.
Elle était mise a la porte !

Que faire ? Elle avait peur d’aller en maison de retraite.

Alors, elle alla habiter chez Charles et Nelly. Ceux-ci lui laisserent leur grande
chambre, emménageérent la salle de bain, remplagant la baignoire par une douche
a l'italienne. Elle eut de nouveau de belles années. Elle allait de temps en temps
passer une semaine chez Jacques et Edith ou chez Bernard et Marie.

Ce furent a nouveau de belles années.

Mais le temps devenait long parfois.



L'artérite

Nouvel éclair. Début 2019. Elle eut mal au pied. Son Hallux valgus la faisait souffrir
terriblement. A tel point que I'os avait traversé la chair du pied et qu'il effleurait la
peau. Elle le sentait bien. Une douleur atroce le jour, une douleur atroce la nuit. Elle
ne dormait plus. Elle s'asseyait au bord du lit et tapait du pied pour faire enfuir la
douleur.

On lui donna du paracétamol, on lui donna des opiacés. Enfin, il fallut de la
morphine.

Et maintenant elle était la, a I'hopital.

Ce fut le dernier éclair. Tout devint silencieux, tout s'assombrit.
Enfin.

Elle avait eu une belle vie...

Et maintenant,

Le temps explose !

J'aime a penser que, comme Mathusalem, elle mourut rassasiée de ses jours...









