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A mon père. 

Né en 1914, mort à quatre -vingt-sept ans en 2002. 

 

Charles Laskar 



1914, une bonne année  ? 
 

Yona était né le 28 novembre 1914. 

Ça démarrait mal.  

Jaur¯s avait ®t® assassin® le 31 juillet et lôAllemagne avait d®clar® la guerre ¨ la 

France le premier août de cette même année. La guerre avait commencé dans les 

flonflons et lôenthousiasme g®n®ral mais ce 28 novembre, le moral ®tait retomb®. 

Quelques oncles avaient été mobilisés et se battaient là-bas, sur le sol français, sur 

le continent. Enfin, lôautre continent. Dans la m®tropole, comme on disait. 

Oui, Yona nô®tait pas n® en France, mais quand m°me en France. Enfin, en Alg®rie 

française. En cette année 1914, lôattachement de lôAlg®rie ¨ la France ®tait 

indestructible. Sa famille était cent pour cent française. Bien que. Bien que leurs 

origines soient purement attach®es ¨ cette terre dôAlg®rie quôils habitaient bien 

avant lôarriv®e des franais. Depuis lôinquisition espagnole, les ann®es 1500, peut-

être. Mais depuis 1870, la famille était française. Bien française. Le grand-père de 

Yona avait m°me fait la guerre de 70. Marin ¨ Toulon. Sur le continent, enfin, lôautre 

continent. 

 

Oui, Yona était né français en Alg®rie, parce que Yona ®tait juif. Juif dôAlg®rie. Donc 

français. à 100%. Même plus. Français depuis ses grands-parents. Et bien que 

franais, il ne sôappelait pas Jean Martin, mais Yona Laskar. Ou plut¹t Jona Laskar. 

Oui. Ce sera seulement ¨ lô©ge de soixante-dix ans que Jona découvrira que son 

prénom se prononce Yona. Son père avait dû le déclarer « Yona è et lôemploy® de 

la mairie, sans doute un espagnol, il y avait tellement de nationalit®s dôorigine ici en 

Alg®rie, lôavait retranscrit ¨ lôespagnol. Jona. 

Côest seulement ¨ soixante dix ans que Jona se mit ¨ aimer son pr®nom Yona. Il 

nôavait jamais aim® Jona. Il aurait pr®f®r® carr®ment Jonas. Mais bon. Jona. Alors il 

se faisait appeler Georges. Tout le monde disait « Jo è. Ca simplifiait. Cô®tait comme 

son patronyme. Laskar. L.a.s.k. a.r. Ce « k  », ça faisait bizarre. 

  



Son p¯re Jacob sôappelait Laskar. Normal. Mais son grand-père Yeschoua et tous 

ses oncles sôappelaient Lachkar. Seul son p¯re Jacob avait perdu le ch . Comment ? 

Myst¯re. Lôemploy® de la mairie, sans doute un maltais, il y avait tellement de 

nationalit®s dôorigine ici en Alg®rie, lôavait retranscrit avec un s au lieu du ch . Laskar. 

Et pour compliquer les choses, son grand-p¯re Yeschoua Lashkar sô®tait mari® avec 

une Myriam Lascar. Lascar avec un c et sans h. Et lôun de leur fils sôappelait Laskaré 

Allez comprendre. Et un des fr¯res de Jacob sôest mari® avec une Lancar ! 

Bon. Mais ce K allait revêtir une grande importance dans son histoire. Ce K lui 

sauverait la vie. En 1940. Oui. Pendant la deuxième guerre mondiale, celle avec les 

Nazis. Mais nôanticipons pas. 

La guerre, la première, celle de 14-18, oui, revenons à notre chronologie, se 

d®roulait loin dôAlger. Les nouvelles arrivaient vite. Parfois bonnes. Souvent 

mauvaises. On les savait vite à la maison, parce que le père Jacob Laskar travaillait 

dans un journal. « LôAlg®rie è. Cô®tait le nom du journal. Il ®tait comptable. Enfin il 

était aide-comptable et ça gagnait pas gros, un aide-comptable. Alors, il travaillait 

le soir pour des propri®taires. Il allait recueillir les loyers hebdomadaires. Cô®tait 

parfois dur quand les gens ®taient un peu justes. Mais il nôemployait jamais la force. 

Ce nô®tait pas un costaud. Il ®tait plut¹t fr°le. Dôailleurs, il ®tait aussi jockey. Côest 

dire sôil nô®tait pas une armoire. 

 
Jacob sôappelait Laskar Sa m¯re sôappelait  

Fortunée Benyounès  

Cô®tait la guerre. Jacob, le p¯re de Yona et ses deux fr¯res ®taient enr¹l®s. Ils se 

battaient quelque part en France, sur le continent. Lôautre continent. Mais a ne 

dura pas longtemps. A la naissance de son troisième enfant, Jacob fut libéré. Il était 

aussi chargé de famille. De ses parents, trop vieux pour travailler, mais ne touchant 

pas de retraite. Et oui ! A lô®poque, il nôy avait pas de retraite. Ca nôexistait tout 

simplement pas. Avec beaucoup de chance, les trois frères étaient revenus sains et 

saufs. 

  



Cô®tait la guerre. Yona grandissait. Si vous voulez bien, nous allons lôappeler Jona 

jusquô¨ ses soixante-dix ans. Ce sera plus conforme. La guerre se déroulait loin 

dôAlger, mais il y avait des restrictions. Il fallait envoyer des vivres ¨ la m®tropole. 

Le pays ®tait en guerre, et bien quôon ne sôy battait pas, lôAlg®rie ®tait en guerre. 

Bon. En guerre comme la Corse ou la Bretagne. A lô®poque, les guerres se 

d®roulaient vraiment sur le front. On ne bombardait pas les civils ¨ lôarri¯re. Pas 

encore. Mais nôanticipons pas. 

Jona grandissait. Il aimait ses parents, sa famille bien sûr, mais il adorait surtout sa 

grand-m¯re. Sa m¯re sôappelait Fortun®e Benyoun¯s. Benyoun¯s, a voulait dire fils 

de Youn¯s ou Yon¯s. Il sôappelait donc Yona fils de Yon¯s. Etonnant, non  ? Il 

appelait sa grand-m¯re ManôYon¯s. 

Il adorait ManôYon¯s. A chaque fois que a chauffait un peu avec son p¯re, et Dieu 

sait que a arrivait souvent, il allait se r®fugier chez ManôYon¯s. 
  



Yvette arrive  
 

 

Jona grandissait. A la fin de la guerre, un an 
après même, en décembre 1919, la voisine du 

quatri¯me accouchait dôune fille. Cela nôavait eu 
aucune importance dans la journée de Jona, 5 

ans. Mais cette fille, Yvette, sera sa femme 
pendant soixante-deux ans. Yvette ou Vy. Jona 
et Yvette. Jo/Vy. Mais nôanticipons pas. 

Jona grandissait et son caract¯re sôaffirmait. Un 
mauvais caractère comme on dit. Colérique et 

volontaire. Ca chauffait avec ses parents. Le père 
Jacob nô®tait peut-être pas une armoire, mais il 

avait de lôautorit®. Il ®tait nerveux et col®rique. 
Et comme Jona refusait beaucoup de choses, les 
coups de ceinture pleuvaient souvent. Jacob 

attachait Jona au pied du lit et en avant les coups 
de ceinture ! Faut dire aussi que Jona crânait : 

« Même pas mal ! » Une fois même, son père 
lôavait laiss® attach® sur son lit apr¯s les coups 
de ceinture. Ca avait duré des heures lui 

semblait-il. Mais comment savoir le temps exact 
de cette punition ? Comment peut-on mesurer le 

temps dans la t°te dôun petit garon en colère ?  

Jona grandissait et il allait ¨ lô®cole. Il adorait 

lô®cole. Il ®tait fort. Il ®tait bon. Toujours le 
premier à trouver la solution des problèmes. 
Toujours le premier à finir ses exercices. Et 

justes bien sûr. Alors il en profitait pour embêt er 
les copains et mettre le désordre dans la classe. 

Car cô®tait un gosse indisciplin®, m°me ¨ lô®cole. 
Alors le maître avait trouvé une parade. Quand il 

donnait des exercices à faire à la classe, il en 
donnait deux de plus ¨ Jona pour quôil lui fiche la 
paix. Jona en ®tait fier. Cô®tait un ç deal 

gagnant-gagnant » comme disent les politiques 
du XXI¯me si¯cle. Mais nôanticipons pas. 

 

 

  



Jona grandissait et il ®tait gaucher. Cô®tait plus fort que lui, il tenait naturellement 

le porte-plume de la main gauche. Et le maître lui donnait un coup de règle. Et oui, 

on nô®tait pas gaucher ¨ lô®poque. Cô®tait interdit. Alors Jona tenait son porte plume 

de la main droite et essayait dô®crire. Cô®tait difficile. Des fois, automatiquement le 

porte-plume revenait à la main gauche. Et alors, automatiquement, le coup de règle 

arrivait. Côest comme a que Jona devint un faux droitier et un gaucher contrarié. Il 

avait acquis la précision dans la main droite mais il avait gardé la force dans la main 

gauche. 

Jona grandissait et la famille grandissait aussi. Une sîur, Mireille puis deux autres 

frères, Edgard et Edouard vinrent lui tenir compagnie. La famille avait recueilli une 

sîur de sa m¯re, Marie, sourde et muette. Sourde et muette mais pas feignante. 

Elle aidait au m®nage. Enfin, plus quôaidait. Elle en faisait une bonne partie. Et puis 

après, elle était devenue aveugle. Vous vous rendez compte ? Il y en a qui nôont 

pas de chance, hein ? Et ben, croyez-le ou pas, même aveugle sourde et muette, 

on la mettait devant la vaisselle, et elle la faisait  ! Etonnant, non ? 

Jona grandissait et il arriva ¨ la fin de lô®cole primaire. Il passa le certificat dô®tude. 

Le Certif, a sôappelait. Bien s¾r, il le r®ussit brillamment. Et bien s¾r le ma´tre voulut 

quôil continue. Mais pas question. Le p¯re Jacob sôy opposa violemment. On avait 

besoin dôargent ¨ la maison. Alors Jona se mit au travail. A quatorze ans. Cô®tait le 

plus courant ¨ lô®poque. 

 

 

  



La SGS  
 

Et ben croyez-le ou pas, il entra comme garçon de course dans une société maritime 

et il resta dans cette soci®t® maritime jusquô¨ sa retraite ! Vous vous rendez 

compte ? Maintenant quôon ne sait pas si la semaine prochaine on sera encore là, 

au poste quôon occupe aujourdôhui ? De 14 à 60 ans dans la même société. 

Etonnant, non ? 

La soci®t® sôappelait ç Société Générale de Surveillance », « SGS ». Plus tard, il allait 

apprendre le m®tier. Quôest-ce quôil allait surveiller. Mais pour lôinstant, il faisait les 

courses, côest ¨ dire quôil allait remettre des papiers du bureau au port et du port au 

bureau. Et en interne, il apportait des papiers dôun bureau ¨ un autre. Il y avait 

aussi beaucoup de cafés à apporter. 

Voilà encore un boulot qui sôest perdu, hein ? Maintenant, on sôenvoie des mails. Ou 

des SMS. Au pire on se t®l®phone sur le portable. Mais ¨ lô®poque, il y avait des 

garçons de course pour le courrier. En Algérie, on les appelait des « Chaouchs » 

Mais Jona nô®tait pas un Chaouch, il était « garçon de course è. Cô®tait marqu® sur 

sa fiche de paie. Il ®tait fier de sa fiche de paie. Il ramenait de lôargent ¨ la maison. 

Cô®tait bien. 

Il avait des copains à Alger. A Bab El Oued. Non, pas à Bab El Oued, madame. Non, 

pas ̈  Bab El Oued, monsieur. A Nelson. Jona nôhabitait pas ¨ Bab El Oued, il habitait 

le quartier Nelson. Le quartier Nelson se situait ¨ lôentr®e de Bab El Oued. Entre Bab 

El Oued et le Centre-Ville. Cô®tait un quartier petit petit bourgeois. Mais pas un 

quartier populaire comme Bab El Oued. 

Mais les copains, ils nôavaient pas de fronti¯res. Ils se rencontraient, sôappr®ciaient, 

faisaient copains. Peu importe le quartier o½ tu habites, peu importe le pays dôo½ tu 

viens, peu importe la religion de tes parents. Les copains de Jona, ils sôappelaient 

Jean, David, ou Antonio ou nôimporte. Le meilleur copain de Jona, il sôappelait 

Carline. Cô®tait un Espagnol de Bab El Oued. Avec Carline et les autres, Jona faisait 

les 400 coups. Comme jeter du fumier de cheval en direction du moutchou dôen bas. 

Sous le pr®texte quô¨ Alger, on appelait le Hôalva la caca de cheval. Faut dire aussi 

que Jona avait un sou et que un sou, cô®tait pas grand chose, et quôil avait demand® 

pour un sou de caca de cheval. Le moutchou avait refusé. « Pour un sou, je me 

dérange pas ! è. Le salopard. Il a bien fallu quôil se l¯ve pour nettoyer ! Le salopard ! 

Un autre moutchou, celui dôen haut, il faisait le coin de la rue. Et au coin de la rue, 

il mettait des grands sacs de pommes de terre et dôoignons. Comme cô®tait bon de 

courir à toute allure, de tirer les sacs en passant, de continuer à courir en regardant 

les pommes de terre et les oignons dévaler la pente ! 

Ah ! Un moutchou, côest un ®picier mozabite. Côest un ®picier, il dort dans son 

magasin, il mange dans son magasin, il vit dans son magasin. Et côest souvent un 

souffre-douleurs pour les gosses turbulents. Mais les moutchous se plaignaient au 

p¯re Jacob et en avant les coups de ceintureé 



Avec Carline, il apprenait les insultes espagnoles. Avec dôautres, les insultes 

italiennes. Côest pour a que plus tard il ne dirait jamais ç putain » mais « puta » 

ou « puttana ». Ca faisait moins grossier. 

Jona grandissait et il se trouvait maigre. Plus que ça, il se trouvait malingre, chétif. 

Il nôaimait pas son physique. Il nôaimait pas son corps. Mais quel est le gosse qui 

aime son corps à 17 ans ? Son nez avait poussé. Il était devenu grand. Trop grand. 

Son corps avait poussé aussi. Il avait grandi. Mais il était maigre. Ses bras étaient 

comme des allumettes sur un torse trop fin.  

 

 

  



La boxe  
 

 

 

 

 

Les copains sôinscrivaient ¨ des cours de sport. Il les suivit. Il sôinscrivit ¨ la Pro-

Patria. Cô®tait un bon club, la Pro-Patria. On y faisait de la gymnastique, de la course, 

du lancer de poids. Mais Jona pr®f®rait la boxe. Lôentra´nement de la boxe, côest ce 

quôil pr®f®rait. Il sentait que son corps se raffermissait, quôil se faisait des muscles. 

Et en effet, ses bras devinrent forts et musclés. Il était fier maintenant de montrer 

ses biceps. Il adorait les combats de boxe. Son nez se tordit sous les coups. Mais 

maintenant, il était fort  ! 

Au travail, il ®tait appr®ci®. S®rieux et aimable, il prenait les t©ches quôon lui confiait 

¨ cîur. Peu importait si elles ®taient ingrates ou peu glorieuses. Il aimait le travail 

bien fait. Il aimait le travail tout court. On lôinscrivit ¨ des cours de comptabilit®. La 

comptabilit®, ¨ lô®poque, cô®tait le B-A BA de la gestion. Un passage obligé. Il apprit 

vite et bien. Mais il nôaimait pas trop a. Le calcul, cô®tait bien, il adorait. Mais passer 

des ®critures, cô®tait trop artificiel. Il plaignit son p¯re dôavoir fait a toute sa vie. 

Lui, il pr®f®rait la gestion. Calculer la rentabilit® dôune mission, cô®tait le summum ! 

 

 

 

  



La SGS encoreé 
 

Au fait, ils faisaient quoi, à la Société Générale de Surveillance ? A la SGS ? Quôest-

ce quôils surveillaient ? Cô®tait une soci®t® internationale de transit maritime. Bas®e 

en Suisse. Ca, a le fascinait. Il ®tait bon en G®ographie. Il savait bien quôen Suisse, 

il nôy a pas la mer. Alors ? Alors, le but ultime de cette soci®t®, cô®tait lôargent. Et 

lôargent, il savait quôil y en avait, en Suisseé 

Alors, par exemple, tu es à Paris et tu achètes une tonne de café au Brésil. Moi, je 

suis au Br®sil et je te dis que ma tonne de caf®, côest une qualit® AA, que côest du 

pur Arabica, etc, etcé Tu vas pas venir v®rifier au Br®sil, hein ? Mais si tu tôaperois, 

arriv® au Havre, que le caf® nôest pas conforme, côest trop tard, hein ? La livraison 

est faite et les ennuis commencent. Alors tu demandes à la SGS de contrôler la 

qualité du café.  

Lôagent de la SGS au Br®sil va faire des analyses, il va rendre compte de la 

conformit® de la qualit® par rapport ¨ lôoffre, et il va mettre la cargaison sous scell®s. 

Pour éviter des tricheries ultérieures. Toi, tu acceptes la marchandise, puisquôelle 

est conforme ¨ lôoffre quôon tôa faite. La cargaison arrive au Havre. Lôagent franais 

de la SGS ouvre les scell®s, refait une analyse. Côest bon. Tu peux prendre ta 

livraison. Voil¨. Côest a, la Soci®t® G®n®rale de Surveillance. 

 

 

  



Nice, le service militaire  
 

A force ¨ force, vint lô©ge du service militaire. Ou plut¹t Jona nôattendit pas lô©ge. Il 

pr®f®ra devancer lôappel dôun an, ¨ vingt ans au lieu de vingt et un pour pouvoir 

choisir. Il voulait Nice. Il cho isit Nice. Et fut versé dans les chasseurs alpins. Les 

Chasseurs Alpins ! Vous-vous rendez compte ? Les Chasseurs Alpins ? Pour un petit 

juif dôAlg®rie ? Mais il aima ça aussi. 

Il envoya une photo de lui sur des skis avec comme commentaire : «  Dire quôil y en 

a qui font ça pour le plaisir  ! è Mais il nô®tait pas m®content. Ca lui faisait de 

lôexercice. Et il aimait a, lôexercice. Le grand air. 

Il ®tait tr¯s bon tireur. Il gagna une m®daille de tireur dô®lite. Il aimait lôexercice. 

Même militaire. Un jour, il créa un émoi : entraînement de lancer de poids. On 

commence par la main faible. La main gauche pour les droitiers, la main droite pour 

les gauchers. Tout le monde lance le poids de la main faible. Jona fait un score 

incroyable ! Tout le monde attend le lancer de la main forte. Même le capitaine est 

là qui attend. Et «  tchouffa ! è. Le poids sô®crase aux pieds de Jona. Rappelez-vous 

que cô®tait un gaucher contrari®é 

Après les classes, il trouva la meilleure place possible : secrétaire du général. A 

Nice ! Il était fier. Vous - vous rendez compte ? DU GENERAL ! Et là, il se fit un 

nouveau copain. Un nommé Jacques, le chauffeur du général. Et là, devinez quoi ? 

Ils avaient monté une combine entre eux, je vous dis pas  ! 

 

 

 

Jona faisait de fausses permissions. Forc®ment, côest lui qui faisait les papiers du 

g®n®ralé Et le soir, Jacques et Jona partaient en toute l®galit®, avec de v®ritables 

permissions, avec le cachet et tout et tout et prenaient, devinez quoi  ? La voiture 

du général ! Avec le fanion, et tout e t tout  ! Vous imaginez deux jeunes de vingt 

ans avec une voiture de général à Nice ! Dans les années trente ! Mille neuf cent 

trente cinq, exactement. Ils devaient super en profiter  ! 

 



Profite, profite, Jona ! Les années noires sont encore loin ! 

Ah oui ! Que je vous dise quand même une chose : Ce Jacques, le chauffeur du 

g®n®ral, qui avait d®vergond® Jona. Il sôappelait Jacques M®decin. Oui ! Le fils du 

maire. Qui allait devenir lui -m°me maire de Nice avant de finir en exil ¨ lô®tranger, 

poursuivi par la police pour malversationsé 

On nôa jamais su exactement ce quôils faisaient, ¨ Nice. Oh, s¾rement pas des trucs 

graves. Ils devaient faire des trucs de jeunes de vingt ans sans le sou. Mais de cette 

époque mûrit chez Jona un amour indéfectible pour Nice et la C¹te dôAzur, ce qui 

fait que, nous les gosses, vingt ans après et plus, nous passâmes toutes nos 

vacances en famille à Nice et sur la Côte ! Mais nôanticipons pas. 

1936.- Vint le Front populaire. Jona ne le sentit que de loin. On est préservé des 

mouvements sociaux quand on est ¨ lôarm®e. Mais une chose : quand il revenait en 

permission, au fil du temps, il voyait la petite Yvette Hazan grandir et devenir une 

vraie jeune filleé Belle, avec a ! Mais pour lôinstant, les petites de Niceé 

Voil¨. Lôarm®e se finit. Deux ans et demi, le service militaire, ¨ lô®poque. Mais bon, 

que des bons souvenirs de cette époque. Démobilisé, Jona rendit son uniforme. Il 

ne le remettra plus. Erreur ! Erreur, Jona ! ! !  

Revenu à Alger, il est repris automatiquement à la SGS. Le service militaire nôest 

pas une d®mission, nôest-ce pas ? Il revient vivre chez ses parents. A lô®poque, on 

ne quitte ses parents quôau mariage. Et encore ! Quand on a les sous pour être 

ind®pendants. Cô®tait pas rare les maisons o½ cohabitaient deux, trois, voire quatre 

g®n®rationsé 

 

  



Le temps des fiançailles  
 

Ah ! La petite voisine du quatri¯me. Quôest-ce quôelle a grandi ! Elle est jolie comme 

un cîur. Ecoute, une petite voisine, une petite juive, côest pas comme ¨ Nice, pour 

la plaisanterie. Non, ça doit être du sérieux. Ils se parlent beaucoup. Sur le balcon. 

Lui, penché vers le bas, elle, penchée vers le haut. Ils se parlent. Ils se racontent. 

Ils apprennent à se connaître. 

Elle, elle est la dernière de sept enfants. Et là, elles ne sont plus que deux à la 

maison. La plus grande des deux, Lucia, elle crie : «  Maman, Yvette elle est encore 

au balcon avec le voisin ! ». Alors, elle rentre vite. Mais ça finit bien sûr par arriver 

aux oreilles de Chalom Hazan, le p¯re dôYvette. Un soir, il coince Jona dans lôescalier. 

« Ecoute. On me dit que tu parles beaucoup avec ma fille. Quelles sont tes 

intentions ? ». Que voulez-vous répondre ? Elle lui plaisait beaucoup, la petite 

Yvette. « Très sérieuses, Monsieur Hazan ! ». « Alors, rentre boire lôanisette ». Et 

oui, lôanisette ¨ Alger, côest la boisson sacr®e. Quand tu scelles un accord, tu fais 

pas un contrat devant huissier et avocats. Tu bois lôanisette. Quand tu as mal ¨ la 

t°te, tu te fais une compresse dôanisette. Le mieux, côest quand tu as mal au ventre, 

parce que l¨, tu la bois, lôanisette ! En tout cas, cô®tait la faon de faire du p¯re 

Hazan. 

Et bon. Les voilà fianc®s maintenant. Jona et Yvette, Jo et Vyé 

Ah, la bonne période que voilà ! Nôeut ®t® cette Mireille, la sîur de Jona qui essayait 

de prendre la petite Yvette sous sa coupe et voulait r®genter sa vie et ses mîurs, 

tout était parfait. Jona, ayant repris le travail avait découvert les avancées de 1936 

et profitait de la journée de 40 heures et des quinze jours de congés payés. A tel 

point quôil acheta un tandem. Un tandem ! Cô®tait la grande mode de cette ann®e 

1939 ! Partir en vacances à deux sur un tandem ! Bien s¾r, tant quôils ®taient 

fiancés, par question de partir camper ensemble. Mais partir une journée à la plage 

en tandem ! Le tandem arriva, livré par un monsieur. Mais quelques heures 

auparavant, un autre monsieur avait apporté une lettre  : «  Avis de mobilisation ». 

Le monsieur repartit avec le tandem. Ni Jona, ni Yvette ne montèrent jamais dessus. 

« Avis de mobilisation » 

La drôle de guerre commenaité  

 

 

  



La guerre  
 

Jona ne la trouva pas drôle, cette blague. Après deux ans et demi sous les drapeaux, 

il croyait en avoir fini avec lôarm®e, lôuniforme et tout le tintouin. Erreur, Jona ! Tu 

ne sais pas ce qui tôattend ! Mobilisé, il le fut non  pas dans les Chasseurs Alpins, où 

il avait fait toute son armée, mais dans les Zouaves. Les Zouaves ? Mais pourquoi 

les Zouaves ? Jona ne comprenait pas. Il ne savait pas quôil y avait plein de choses 

qui le dépassaient alors. Par exemple, on se préparait en haut lieu à de grosses 

pertes. Et on avait classé les hommes des colonies dans des catégories. Les juifs 

dans les Zouaves, les arabes et les noirs dans les divers Tirailleurs (Algériens, 

Marocains, S®n®galaisé). Et lôon envoya par la suite ces divers corps dans des 

endroits choisis. Bien choisis. On appelait ceci du doux nom dôArm®e dôAfrique. 

Réjouis-toi, Jona, tu viens dô°tre incorpor® dans le corps de r®giment qui sera le 

plus médaillé de la guerre. Qui aura aussi les plus grandes pertes bien sûr. Ceci 

entra´nant celaé(dix pour cent de morts quand m°meé). Mais nôanticipons pas. 

Pour lôinstant, Jona, tu tôemmerdes. Tu vas passer un hiver dans le Nord de la France 

¨ guetter une fronti¯re o½ rien ne se passe. Tu auras le malheur dôapprendre le 

décès de ta mère que tu avais laissé bien malade. Tellement malade que ton père 

sôest endett® ¨ mort pour payer les m®dicaments. Des piq¾res dôargent. Quôest-ce 

quôon n'inventait pasé ¢a aurait pu lui faire du bien peut-être, mais son cancer était 

déjà trop avancé. Ce qui est s¾r, côest que a co¾tait bonbon ! 

En février, vous décidez de vous marier, Yvette et toi. En février 1940. Peu de 

couples avaient le courage (lôinsouciance ?) de se marier à ce moment. Mais tu le 

feras. Tu viendras une semaine de permission à Alger et vous vous mariez.  

 

 



Dôailleurs, le p¯re Hazan lôavait pris ¨ part : 

« Dis-moi, tu vas pas faire un petit orphelin, hein  ? ». 

Sacré père Hazan ! Toujours le mot pour rire. Et délicat, avec ça  ! Mais ça fait rien. 

Ils avaient fait attention. Pas de  b®b® pour lôinstant. 

La belle semaine que voilà. Mais elle est vite finie, et il faut retourner au front.  

 

 

  



Le trou  
 

Fin avril-début mai 1940 

Jusquô¨ ces derniers jours, cô®tait la ç drôle de guerre ». On était en guerre contre 

lôAllemagne, on campait sur nos positions, les Allemands campaient sur leurs 

positions. Rien ne se passait. Tranquilles. On était tranquilles. Et puis voilà que 

depuis quelques jours, on entendait des bombardements de plus en plus intensifs. 

Des tirs dôartillerie.  

Lôadjudant avait dit  : «  Vous allez me fabriquer des trous ». Je veux que chaque 

homme creuse son trou de faon ¨ °tre bien prot®g® des tirs dôartillerie. Faites-moi 

un beau trou. Faites-moi un joli trou. Le plus beau trou sera récompensé. Celui qui 

lôaura fait, et bené celui qui lôaura fait, et bené il aura une permission dôune 

semaineé quand tout cela sera fini. 

 

Cô®tait un adjudant corse. Avec un gros accent corse (Paoli, peut-être ?). Un peu 

paternaliste avec ses hommes mais un peué un peué Ben, vous voyez, comme 

beaucoup dôadjudants, nôest-ce pas ? Et alors, les hommes sô®taient ex®cut®s. Ils 

avaient commencé à creuser leur trou. Et Laskar, lui, il avait commencé par dessiner 

sur la terre un grand rectangle. Ouh  ! Un rectangle de 2 mètres sur presque un 

mètre. Et il avait creus®. Bien droit. Cô®tait que lui, il avait le fusil mitrailleur. Tireur 

dô®lite, il ®tait. R®sultat, il se coltinait un fusil mitrailleur quand les copains ils 

portaient un simple fusil. Mais a ne faisait rien. Il ®tait fier dô°tre fusil mitrailleur. 

Alors, il lui fallait un grand trou dôo½ il pourrait tirer sur les Allemands. Les Boches. 
Quand ils arriveront. Et son trou, il commençait à être joliment beau. Ils étaient 
pratiquement en pleine campagne, mais pr¯s dôeux, il y avait une ®glise. 

Abandonn®e, bien s¾r. Lô®glise du village dô¨ c¹t®. Avec des portes ! Des portes ! 
En bois massif, une splendeur ! Non pas splendides architecturalement, mais 

splendides de bois massif pour se protéger. 
 

Laskar alla ¨ lô®glise. Tout seul, il d®bo´ta une des deux portes et il la transporta, 

non sans mal, sur son trou. L¨, il lôinstalla au dessus du trou, mais de faon ¨ laisser 

un interstice pour entrer et sortir et il laissa un espace là -bas, de lôautre c¹t®, en 



face des Allemands pour y installer le fusil mitrailleur. Et non content de ça, il 

déversa des kilos de terre sur la porte pour protéger encore plus son trou. Il regarda. 

Il était content.  

Lôadjudant corse (Luciani, peut-être ?) passait entre les trous. Il sôarr°ta au trou de 

Laskar. Sidéré. Oh ! Ca côest un trou ! Quel beau trou ! Mais comme côest astucieux ! 

Bon, la porte de lô®glise, côest peut-être pas très correct. Mais que voulez-vous ? A 

la guerre comme à la guerre. On la remettra en place quand tout cela sera fini. Mais 

vraiment un beau trou.  

Lôadjudant corse (Bartoli, peut -être ?) appela tous les hommes. « Venez voir un 

trou ». « Voilà un vrai trou ! Venez admirer ! ». Et même le lieutenant et même le 

capitaine vinrent admirer le trou de Laskar. «  Assurément, un beau trou ! è. Il lôavait 

gagné, sa permission, Laskar ! Maintenant, restait plus quô¨ gagner la guerreé 

Le soir tombe. Lôadjudant corse, (Santoni, peut-être ?) donne la consigne. Les tours 

de garde dôabord. Puis : «  Quand vous nô°tes pas de garde, vous dormez dans votre 

trou. Chaque homme dans son trou ! ». 

Le soir tombe. Les tirs dôartillerie sôintensifient. Mais alors vraiment beaucoup, ce 

soir. Et avec la nuit, a devient un vrai cataclysmeé A tel point que Laskar, tout 

beau trou quôil avait, ne sôy sent pas si bien que a. Il est quand m°me ¨ lôair libreé 

Sous la porte, sous la terre, mais quôest-ce que quelques kilos de terre contre une 

bombe dôartillerie ? Bon. Il sort de son trou et va se réfugier avec sa couverture 

dans lô®glise. L¨, il sent autour de lui des murs, des vrais murs. Il se sent mieux. 

Malgré les explosions de bombes, là-dehors, il finit par sôendormiré 

Le matin, Lôadjudant corse (Agostini, peut-être ?) fait le tour du camp. Et oh  ! A la 

place du trou de Laskar, le beau trou, le plus joli trou du camp, il y aé un crat¯re ! 

Une bombe est venue se planter là-dedans verticalement ! Ca, ça ne laisse aucune 

chance. Quand la bombe tombe DANS le trou, vous pouvez rien faire ! Aussi profond 

que soit le trou, elle rentre DEDANS ! 

Et Lôadjudant corse (Filippi, peut-être ?) se lamente. « Oh Laskar ! Oh Laskar !».  

Et Laskar sort de lô®glise. Il voit son trou. Il voit le crat¯re. Il voit lôadjudant corse 

qui se lamente. Il ose, dôune voix timideé : «  Mon adjudanté Je suis l¨é ». 

« Comment ? Mais quôest que tu faisais dans lô®glise ? Jôavais dit chaque homme 

dans son trou ! Tu nôavais pas ¨ sortir de ton trou ! Tiens, pour ta punition, quand 

tout cela sera fini, tu feras huit jours deé TROU ! ». 

Pas longtemps après, Les Allemands attaquent. Guerre surprise. Guerre éclair ! 

« Blitzkrieg, on lôappellera plus tard dans la langue des vainqueurs. » Il faut reculer 

en vitesse. Les Allemands ont contourné la ligne Maginot. (Si vous connaissez pas 

lôhistoire de la ligne Maginot, renseignez-vous, côest la meilleure blague de lôann®e 

1940). Il faut reculer en vitesse. Mais pour pouvoir mieux reculer, il va falloir sacrifier 

quelques hommes qui resteront et tenteront non pas dôemp°cher les Allemands 

dôavancer mais de les retarder. Un peu. Qui mettre ? les Zouaves, bien sûr. Pour 

retarder les Allemands, on met les Zouaves. Ils vont faire «  bouchon » ! 

  



Faites bouchon  !  
 

Nord-Est de la France mai-juin 1940 

Les troupes allemandes ont attaqué. En quelques jours, elles sont arrivées à l'endroit 

où le régiment de Jona les attendait de pied ferme. De pied te llement ferme que, 

devant le déferlement des chars et des soldats allemands, l'ordre vient tout de suite 

de se replier : «  Section xxx, faites bouchon ! ». 

C'est la section de Jona. Comme par hasard, c'est la section des indigènes (si vous 

n'avez pas vu le film, cherchez-le !!!) juifs et arabes d'Afrique du Nord. Juifs, surtout. 

C'est elle qui va essayer de retenir les Allemands le plus longtemps possible pendant 

que les autres vont prendre la fuite. C'est ça, faire bouchon ! Couvre -moi, je me 

barre ! Mais problème : il n'y a que la moitié de la section ! Une bonne moitié a 

préféré fuir avec les autres !   

 

 

 

- Azoulay ! Qu'est ce que tu fais ? Tu dois rester ! On doit faire bouchon !  

- Laskar, tu es fou ? Viens avec nous ! Tu vas te faire faire prisonnier, c'est tout ce 

que tu vas gagner ! Allez, ne fais pas l'idiot, viens !  

- Non, je dois faire bouchon, je fais bouchon !  

Azoulay est rentré en Algérie quelques jours après. 

Laskar a été fait prisonnier pendant 5 ans en Allemagne. 

Le destin... 

 

Azoulay a été enrôlé dans l'Armée d'Afrique en 1942 après le débarquement 

américain. Il est mort en 1944 à Monte Cassino. 

Laskar est revenu à Alger en 1945. Il a vécu jusqu'en 2002. 

 

Le destin... 

  



Laskar, Scandinave ?  
 

Immédiatement après être fait prisonnier, Jona s'est retrouvé dans une longue file 

d'attente où les soldats devaient se faire recenser. Prénom, nom, grade, régiment. 

Les Allemands recherchaient déjà les Juifs qui étaient alors mis à l'écart et ne 

faisaient plus partie des prisonniers de guerre. Ils allaient être déportés, mais cela, 

ils ne le savaient pas. Mais bon. Ils n'étaient pas idiots quand même et avaient 

entendu parler de ce que les Nazis faisaient aux Juifs. On ne parlait pas encore de 

camps de la mort. En 1940, ils n'existaient pas. Mais des camps spéciaux avaient 

été ouverts. Ils allaient devenir des camps de concentration. Mais même s'ils ne 

savaient pas exactement ce qui les attendait, les Juifs n'étaient pas idiots : il ne 

fallait pas se faire passer pour Juif... 

 

Une longue table. Plusieurs soldats attablés. Ils écrivent sur des registres les noms 

des soldats prisonniers. Les Français sont en rang. Ils attendent qu'un soldat les 

appelle. C'est bientôt le tour de Jona :  

 

 

 

 

 

- Nom ? demanda le soldat. Un type assez jeune, dans un français bien bien teinté 

d'accent allemand. 

- Laskar ! 

- Epelez ! 

- L-A-S-K-A-R 

- Laskar ? Avec un K ? 

- Ya 

- Scandinaff ? 

- Ya ! 

 



Jona, plus brun que lui, tu pouvais pas ! Et un nez é un vrai nez de Juif ! Mais bon, 

un jeune soldat qui n'avait jamais vu de Juif, o u qui s'en foutait, ou qui était 

complice... Allez savoir ! 

 

Il l'a pris pour un scandinave gr©ce au K de son nom. Ca lui a sauv® la vieéIl n'a 

pas eu de numéro tatoué sur le bras. Il n'a pas été envoyé en camp de 

concentration. Il a été envoyé en stalag. Il a eu deux lettres sur ses vêtements : 

KG.  

 

Kriegsgefangener - Prisonnier de guerre. 

 

KG avec un K. 

 

Comme dans "LASKAR". 

 

Le destin... 

 

 

  



Les Juifs, sortez des rangs !  
 

Arrivée au stalag VIIIC de Sagan en Basse-Silésie, région au Nord Est de 

lôAllemagne, qui deviendra polonaise en 1945. Fin juin 1940, ils sont aux environs 

de 40.000 prisonniers. 

Tous les matins, il y a l'appel, avant de partir au travail, organisés en commandos. 

C'est long, très long comme tous les appels de prisonniers. Debout en rang dans la 

cour, ils attendent. C'est encore plus long quand il y a eu une évasion dans la nuit.  

Et tous les matins, la phrase rituelle : «  Les Juifs, sortez des rangs ! » 

Au bout de plusieurs mois, il n'en peut plus. Il en a marre de se cacher. Mar re de 

rester prisonnier là. Il dit à son copain Roger : «  j'en ai marre ! je vais finir par le 

faire, ce pas en avant !  » Et Roger : « Si tu bouges, je te casse la figure ! On saura 

pas pourquoi tu es sorti du rang!  ». 

Et ce fut fait ! Un jour, Laskar en a  eu marre, il a esquissé un pas en avant. A ce 

moment là, un formidable coup de poing l'a fait tomber de tout son long. Une 

bagarre s'ensuivit. Roger avait tenu parole. Ils furent punis les deux à quelques 

jours de cachot.  

Roger lui a sauvé la vie ! 

Merci à toi Roger !  

D'ailleurs, tu viens de le rejoindre...  

 

 

 

 

  



Un train de la Shoah  
 

Dans les divers commandos de travail dont il a fait partie, il y eut cette usine 

d'armement, dont il nous racontait, en rigolant encore, les petits ennuis que la 

chaîne de fabrication avait. Il y avait toujours quelque chose qui n'allait pas, toujours 

quelque chose de travers, au point que les Allemands en vinrent à prononcer le mot 

de sabotage. « Sabotage ? Oh non ! on essaie de bien faire, mais regardez ce boulon 

qui est allé se fiche tout seul dans l'engrenage. Plus rien qui tourne maintenant...  »  

Et en racontant ça, des années après, il en riait encore ! 

Mais ce qu'il racontait avec beaucoup d'émotion, c'est un jour où ils travaillaient à 

l'extérieur, près de la voie fe rrée, ils virent s'arrêter un train. Un train de bestiaux, 

mais plombé. A l'intérieur, des voix ; des lucarnes, des mains et des bras. Malgré 

les ordres des Allemands, les prisonniers s'approchent ; quelques uns jettent du 

pain à travers les lucarnes aux malheureux. 

Puis de dedans le wagon une voix cria : « Shéma Israel !  »  

Schéma Israel sont les premiers mots du « credo » juif. «  Shéma Israel, Adonaï 

élohénou, Adonaï Eh'ad ! », « Ecoute Israel, Adonaï est notre Seigneur, Adonaï est 

Un ! » .  

Et Jona cria « Shéma Israel !  » . 

Et en racontant ça, des années après, il avait toujours les yeux humides... 

 

 

 

  



A la table des paysans  
 

Heureusement, il n'y a pas eu que des moments très difficiles ; il y eut un long 

séjour dans une ferme, comme garçon de ferme. Les prisonniers étaient prêtés aux 

paysans pour pallier l'absence des jeunes partis au front. 

Ainsi Jona s'est retrouvé comme paysan dans une famille dont le fils était dans la 

Wehrmacht. Saigner le cochon, traire les vaches, labourer les champs, tout ça était 

magnifiquement compensé par une nourriture somptueuse comparée à celle du 

camp. Les paysans, lui trop âgé pour être engagé, elle en manque de son fils, 

considéraient Jona comme leur propre enfant. Au point qu'il mangeait à leur table.  

Sauf quand le fils rentrait en permission. Là, il fallait reprendre ses distances. Il 

mangeait alors à une petite table à part et n'avait pas les mêmes menus que les 

maîtres. Le paysan s'en excusait: « Tu sais, il faut faire attention. C'est interdit 

d'avoir un prisonnier à notre table. Je ne veux pas que mon fils me dénonce. Il y a 

tellement d'enfants qui dénoncent leurs parents. Le mien, il a été dans les jeunesses 

hitlériennes, alors, je fais attention à ce que je dis...  ». 

Et Jona, bien que sûrement il comprenait, se vexait comme un gosse. Et quand le 

fils repartait au front, il ne voulait pas répondre à l'invitation de revenir à table. 

« Non, disait-il, je reste à ma place !!!  ». 

Je ne sais pas si c'est l'influence de toute cette charcuterie, mais il avait un vrai 

caractère de cochon ! 

 

 

 

 

  



Bois ce whisky !  
 

1945. La guerre a tourné. La victoire a changé de camp. Elle n'est plus qu'une 

question de jours. Les armées alliées vont bientôt se rejoindre. C'est la course entre 

les Américains qui arrivent de l'ouest et les Russes qui arrivent de l'est. Les soldats 

allemands ont peur. Ils savent que la défaite est très proche, et ils ne veulent pas 

tomber entre les mains de Russes. Ils ont entendu trop d'histoires sur les atrocités 

que ceux-ci font subir aux prisonniers allemands, même simples soldats de la 

Wehrmacht. Un jour, ils regroupent tout le camp, et en avant pour une marche 

forcée. Une marche à un rythme très soutenu, car les prisonniers sont tout à fait 

d'accord, ils veulent eux aussi être libérés par les Américains, pas par les Russes. 

Donc, tout le monde est d'accord pour marcher le plus vite possible. 

Ils traversent une grosse partie de l'Allemagne, marchant le jour, dormant sur les 

bas-côtés de la route la nuit. Et un matin : plus de gardes ! Plus d'Allemands pour 

les surveiller, les garder, ils ont pris la fuite, voulant aller plus vite seuls. Les 

prisonniers reprennent leur marche et sont bientôt accueillis pas des GI's américains 

qui les fêtent, leur distribuent des vivres, du chocolat et des cigarettes.  

Un grand soldat noir s'approche de Jona, une bouteille de whisky à la main et lui dit 

: "Drink !". Jona refuse. Une gorgée de whisky dans le ventre vide, il n'a pas 

vraiment envie... Le soldat s'énerve. Il se vexe ! "Drink !". Jona refuse encore. Alors 

le Noir sort son revolver, le met sur la tempe de Jona : "Drink !". Que voulez -vous 

qu'il fasse ? Il boit. Le soldat, content, s'en va régaler de sa bouteille d'autres 

soldats. Jona s'éclipse.  

Après cinq ans de captivité, il était libéré !  

 

 

  



Le temps du retour  
 

Bon. 

Voilà. 

La guerre est finie. Jona sôen est sorti. Six ans de g©ch®é 

Il retourne en Algérie sur le Richelieu. 

 

 

Le Richelieu, 1945, 

le bateau du retour  

Il sôaperoit ¨ lôarriv®e que son p¯re est d®c®d® depuis longtemps. Il nôavait pas 

survécu longtemps ¨ son veuvage. Heureusement, Yvette est l¨, qui lôattend. Des 

journées de grand bonheur les attendent. Une petite chambre de bonne. Aucun 

confort. Mais quel bonheur dans cette chambre ! 

 

 

  



Les enfants arrivent  
 

Et la vie reprend. De plus en plus vite avec lô©ge et le temps. En octobre 1946, un 

premier fils leur na´t. Il sôappellera Jacob comme son grand-père, le père de Jona, 

ou il sôappellera plut¹t Jacques. Lôheure est ¨ la francisation des pr®noms. Apr¯s ce 

qui est arrivé aux juifs pendant la guerre, h ein ? En mars 1950, un deuxième fils 

leur na´t. Il sôappellera Chalom comme son grand-p¯re, le p¯re dôYvette, ou il 

sôappellera plut¹t Charles. Lôheure est ¨ la francisation des pr®noms. Apr¯s ce qui 

est arrivé aux juifs pendant la guerre, hein  ? 

Ils habitent dans lôappartement des parents de Jona. Les deux fr¯res de Jona nôont 

pas trop dôargent. Edgard a deux enfants. Edouard nôest pas mari®. Il est tailleur. 

Tous habiteront dans lôappartement commun. Une salle ¨ manger commune, une 

chambre pour Jona et Yvette et les deux garçons, une chambre pour Edgard et 

Juliette et les deux enfants, une fille et un garçon, et une chambre pour Edouard 

qui devient atelier de tailleur la journée avec un coupeur et une repasseuse. Ca fait 

du monde, tout ça  ! Mais que voulez-vous ? Côest lôapr¯s-guerre. Et on ne se plaint 

pas. Lôapr¯s-guerre, côest mieux que la guerre, non ? 

Jona travaille toujours ¨ la SGS. Nôoubliez pas quôil y restera jusquô¨ sa retraite. 

Pendant la guerre, Yvette y avait ®t® secr®taire. ¢a lui a permis dôapporter des sous 
aux Laskar qui en avaient bien besoin et dôacheter des choses au march® noir 
(chut !) pour des colis ¨ Jona. Qui nôarriveront pas tous, loin sôen faut, mais que 

voulez-vous ? Lôimportant, côest que a profite ¨ quelquôuné 
 

  



Les enfants g randissent  
 

Les années passent. Edgard et Juliette ont emménagé chez eux. En 1957, Edouard 

se marie. Avec Emmanuelle. Manque de pot, Yvette accouche dôun troisi¯me enfant 

le jour m°me. Une fille, cette fois. Mich¯le. Non, il faut lôappeler Marie, ordonne 

Mireille, qui continue à vouloir régenter la vie de ses frères. Elle est autoritaire, 

Mireille. Elle emmerde Yvette, Juliette et Emmanuelle qui entre-temps est devenue 

Manou. Il faut lôappeler Marie. Bon. On lôappellera Marie-Paule. 

Et la deuxième guerre arrive. La guerre dôAlg®rie. Elle fait rage. Au d®but de la 

guerre, on rappela Jona sous les drapeaux. En Algérie. Comme Auxiliaire de 

Gendarmerie, cette fois. Mais bon. Après quelques semaines, Jona décréta que ça 

suffisait comme ça. Deux ans de service, un an de guerre, cinq ans de captivité. 

Huit ans, cô®tait bien. Ca suffisait. Le m®decin de famille lui fit un certificat m®dical 

(réel en plus) comme quoi il avait attrapé la dysenterie. Il fut démobilisé. 

Définitivement. Ouf ! 

Les attentats, les bombes, les plastics, le FLN, lôOAS, lôarm®eé La bataille dôAlger, 

la révolte de Bab el Oued, les soldats sur la terrasse avec la mitrailleuse 12.7, la 

douze sept quôon appelait la Doucette, les balles qui sifflent quand Jona essaie de 

regarder à travers les persiennes sans éteindre la lumière, «  Quel idiot je fais ! ». 

Les lits dans le couloir pour dormir ¨ lôabri. La guerre, quoi. Encore. Mais l¨, servie 

à domicile. 

Et finalement, la déclaration de la future indépendance. Et finalement, le départ. 

Mais en règle, hein ? Quelques jours avant le d®part, les avis dôimposition sont 

arrivés. Hein ? Ça vous étonne ? Que voulez-vous ? Lôadministration est une 

machine bien huilée. Les impôts sont prioritaires. Renseignez-vous. Pendant toutes 

les guerres, la seule organisation administrative qui nôait jamais failli, côest lôimp¹t ! 

Jona, consciencieux et honn°te jusquôau bout des ongles, va sur place, ¨ lôH¹tel des 

Imp¹ts (mais qui dort dans cet h¹tel ¨ part lôargent ?) sôacquitter de son devoir. 

Le lendemain, lôH¹tel des Imp¹ts explose par un plastic de lôOAS. Et br¾le 

complètement. Edouard rigole de Jona. « Tu vois ? Tu as voulu payer tes impôts, 

maintenant ton chèque il a brûlé. Tu es tranquille.  » Jona le regarde. « Jôai pay® en 

liquide ». Grande consternation. Mais avec le temps, cette histoire, elle amène plutôt 

un gros éclat de rire. 

 

 

  



Les rapatriés  
 

Voilà. La famille est arrivée à Marseille. Dur dur ! On avait proposé à Jona une belle 

situation, toujours à la SGS bien sûr. Oui. Mais à Rouen. Un mois passé là-bas lui 

suffit. La pluie. Le froid. Le gris dans le ciel. Berk ! Oui, mais ¨ Marseille, il nôy avait 

pas de place pour lui. Faut dire quôentre-temps, il était devenu à Alger Sous-

Directeur Fondé de Pouvoir. Sous-Directeur Fondé de Pouvoir ! Il en était fier. Faut 

dire quôen commençant garçon de course, il y avait de quoi. Oui, mais à Marseille 

où il choisit de rester, on le rétrograda. De poste et de salaire. Il resta cadre quand 

m°me. ¢a, on ne pouvait pas lui enlever. La direction de Marseille, en plus dô°tre 

antis®mite, nôaimait pas les Pieds Noirs. Alors, on comprend comme il a été accueilli. 

Alors il était affecté à toutes les missions dont personne ne voulait. Des journées à 

Laveraé Des semaines ¨ Port La Nouvelleé Oui, vraiment, une dure p®riode. Et 

longue, avec ça. Quand le directeur prit sa retraite, côest son fils qui lui succ®da. 

Pire encore ! Et puis, arriva le moment où la direction changea de nouveau et son 

ancien directeur dôAlger fut son dernier directeur. Le bonheur enfin ! En fin de 

carrière ! 

 

 

 

  



Yona, pas Jona  !  
 

Le temps de la retraite arriva. Une bonne retraite bien méritée.  

Avec lô©ge, on se rapproche de la religion. Comme beaucoup, Jona alla ¨ la 

synagogue. Celle de son fils. Car son fils était religieux. Ils avaient été obligés, avec 

Yvette, de rendre la maison cachère pour recevoir la famille de son fils. Il allait donc 

à la synagogue. Le shabbat, on devait aller à pied. Pas de voiture, pas de transport 

en commun. Côest interdit. Et la synagogue ®tait loin, quand m°me. Et côest ¨ celle-

l¨ quôil voulait aller, parce quôil voulait voir son fils. Mais boné Alors, il prenait le 

bus. Et il descendait un arrêt trop tôt. Pour marcher un peu quand même. Au cas 

o½ des fid¯les le verraient arriveré  

Côest donc ¨ la synagogue quôil apprit que pendant soixante-dix ans, il sô®tait fait 

appeler « Jona è mais quôen fait, son pr®nom se prononait Yona. ç Yona ». « La 

colombe » en hébreu. La colombe, symbole de la paix. La paix, lui qui avait fait huit 

ans de soldat ! Il se mit enfin à aimer son prénom. «  Yona è. Le nom dôun prophète. 

Yona en h®breu, Jonas en franais. Qui avait pass® trois jours dans le ventre dôune 

baleine. Yona ne savait pas si cô®tait plus dur de passer trois jours dans une baleine 

ou huit ans ¨ lôarm®e, dont cinq de captivit®. Une fois par an, on comm®morait le 

prophète Jonas. Et tous les fidèles se tournaient vers lui en lui souriant et en 

prononçant son nom : «  Yona è. Côest vrai quôil ®tait devenu le doyené Côest vrai 

que tout le monde lôaimait. 

 

 

 

  



Un seul rein  
 

Non, mais la meilleure vint encore plus tard.  

Vous êtes prêt ? Asseyez-vous. 

Lors dôun examen de routine, on lui apprit quôil nôavait quôun rein. Un seul rein. UN 

SEUL REIN. UN SEUL REIN . De naissance.  

Vous savez, on vit très bien avec un seul rein. Et en plus, côest un cas de r®forme 

du service militaire. Vous avez bien entendu ? Un cas de réforme du service 

militaire !  

UN CAS DE REFORME DU SERVICE MILITAIRE ! 

UN CAS DE REFORME DU SERVICE MILITAIRE ! 

Oui. Quand on naît avec un seul rein, on ne fait pas lôarm®e. 

Oui. Quand on naît avec un seul rein, on ne fait pas la guerre.  

Oui. Quand on na´t avec un seul rein, on nôest pas prisonnier de guerre. 

Le destin... 

 

  



Le départ  
 

Bon. Et côest finalement des reins ou plut¹t du rein quôil est parti.  

Ce rein.  

Il avait bien travaillé, ce rein tout seul.  

Quatre-vingt-sept ans. Il avait travaill® tout seul, sans rien direé 

Quatre-vingt-sept ans. Quand même ! 

Le destiné 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

  



Yvette Laskar  

née Hazan  

1919 -2019  
 

 

 

A ma mère. 

Née en 1919, morte à presque cent ans en 2019. 

 

 

Charles Laskar 

 

  



Le temps explose  
 

Elle suffoquait. L'air arrivait difficilement dans ses poumons. Que lui arrivait -il ? On 

aurait dit que le cîur l©chait maintenant. Jusqu'¨ maintenant, c'®taient les art¯res 

qui posaient problème. Cela avait commencé il y a bien longtemps, bien des années, 

mais en janvier, quelques mois auparavant, elle avait eu une pouss®e de lôhallux 

valgus qu'elle avait au pied gauche. Son os avait poussé et lui avait carrément troué 

la peau du pied. Quelle douleur ! Très vite des infections arrivèrent. Antibiotiques, 

antidouleurs, son médecin avait tout essayé... Aspirine, Paracétamol, puis des 

opiacés, Lamaline en dose de plus en plus fortes, jusqu'à ce que sa remplaçante, 

en juillet, se résolve à lui donner de la morphine. Ce qui la fit dormir trente -six 

heures d'affilée. Faut dire qu'elle ne dormait pas depuis six mois. Alors, on lui a dosé 

des moitiés de la plus petite dose de morphine, et là, c'était bien. Elle dormait bien 

mais pas plus que d'habitude et quand elle était éveillée, elle n'avait pratiquement 

pas mal. Puis enfin, elle avait été hospitalisée ici. 

Son problème, parait-il, était que son artère de la jambe était bouchée, alors, les 

antibiotiques et les antidouleurs n'arrivaient pas jusqu'au pied.  

Mais maintenant, on dirait que c'®taient les art¯res des poumons ou du cîur qui se 

bouchaient. Oui, c'®tait a. Les art¯res du cîur emp°chaient le sang de circuler 

dans tout son corps et même dans sa tête. Dans un brouillard, elle vit le médecin 

de l'hôpital se pencher sur elle. Elle lui parlait. Elle était jeune et jolie. Et sûrement 

très compétente. Elle avait toujours eu confiance aux médecins. Que faire d'autre ? 

On se trouvait entre leur mainsé 

Le médecin lui disait quelque chose. Quelque chose dans le genre "Madame Laskar, 

vous m'entendez ?" Mais de toute façon comment aurait-elle pu répondre ? Elle était 

dans un brouillard de plus en plus épais. Elle sentait son cerveau s'engourdir, 

s'engourdiré 

Et soudain le temps explosa. 

Il y eut comme des petits éclairs dans sa tête. Une dizaine peut-être. Le tout dura 

quelques millisecondes.  

 



Les parents  
 

Le premier éclair l'emporta directement avant sa naissance. 

Ce n'était pas vraiment des souvenirs. Plutôt des évènements qu'on lui avait racontés et 

des photos qu'elle avait regardées. 

Elle revoyaité  

Elle revoyaité  

Elle était une fille HAZAN. Fille de Chalom AZAN et d'Eugénie AMAR. 

Elle revoyait la photo de ses parents en tenue de mariés, Lui vingt-et-un ans, elle 

dix-huit ans. Mon Dieu, qu'ils étaient jeunes, qu'ils étaient beaux  ! 

 
Eugénie AMAR 

 

 

Eugénie était une fille AMAR. Sa famille était riche. Ils 
habitaient une belle maison à St Eugène. Son père, 

Mardochée, possédait deux magasins de vêtements et 
était spécialisé dans les vêtements de travail.  

 

Fortunée, la mère d'Eugénie, mourut jeune. Eugénie 

était jeune adolescente. Fortunée mourut décapitée par 
le premier ascenseur installé à Alger. A partir de cet 
évènement, on mit des grillages aux paliers d'étages. 

 
Mardochée AMAR 

 
Fortunée SEROR 

 

Eugénie, enfant, avait une chèvre qui la suivait régulièrement sur le chemin de 

l'®cole et qu'elle devait ramener ¨ la maison et attacheré 



 
St Eugène, à l'ouest d'Alger 

 
Chalom HAZAN 

Chalom, lui était un fils HAZAN. Grand travailleur, 

il étudia la comptabilité et devint le comptable de 
Mardochée AMAR et s'occupa de ses deux 
magasins. Il fit la cour à la fille du patron, Eugénie, 

la petite dernière. Mardochée, connaissant les 
qualités de travailleur de son comptable, lui donna 

la main de sa fille. 

Mardochée, vieux, laissa la gestion des magasins à 

son gendre Chalom. 

Deux ans après le mariage de Chalom et d'Eugénie, un enfant était né. Un garçon ! 

Comme il était fier, Chalom ! Un garçon pour premier enfant  ! Ce fut Roger. Deux 

ans après, ce fut une fille. Bien. Très bien. C'était Estelle. Ah ! il voulait cinq à six 

enfants, Chalom ! Un garçon, une fille, en alternance, ce serait bien. Trois ans après, 

encore une fille, Suzanne. Bon. Pas grave. On pouvait faire aussi une fille, un garçon. 

Mais deux ans après, quand ce fut une troisième 

fille, Hilda, il commença à bougonner. Deux ans 
après, pour sa quatrième fille, Hermance, il râla. 
Quoi, encore une fille ? 

Deux ans après Hermance, ce fut une fausse 
couche. 

Et trois après, Lucia arriva. Une cinquième fille ! 
Quel malheur ! Il râla et se retourna dans son lit. 
Il n'allait pas se lever pour une cinquième fille 

quand même ! 

Mais quand, deux ans après, Yvette arriva, alors 

là ! ce fut la grosse colère. Mais quoi, Eugénie ne 
savait faire que des filles maintenant ? Alors, il 

décida d'arrêter. Yvette serait la dernière. La 
petite derni¯reé  

Voilà. Elle était née. 

  
Eugénie et ses cinq premiers 

enfants 



L'enfance  
 

Au deuxième éclair, arrivèrent des souvenirs réels de quand elle avait, quoi ? cinq, 

six ansé Ils ®taient ¨ table pour le repas du Chabbat. C'®tait un vendredi soir et la 

tablée était grande. Pensez ! 2 adultes et sept enfants, neuf personnes en tout. 

Yvette et Lucia, les petites dernières, étaient en bout de table. A l'autre bout, trônait 

le père, Chalom, et Eugénie à sa gauche. Eugénie avait cette place parce que c'était 

la plus proche du couloir de la cuisine. Elle devait se lever souvent pour aller 

chercher les plats et faisait signe à l'une des grandes de se lever pour l'assister. A 

la droite du père, Roger était chargé de maintenir la discipline chez les filles. C'était 

lui qui faisait remarquer à l'une qu'elle ne s'était pas coiffée correctement et 

l'envoyait se donner un coup de peigne. Ou à l'autre de ne pas mettre les coudes 

sur la table. Quand tout était en ordre, la coupe et la bouteille de vin devant lui, les 

deux pains en brioche de Chabbat près de la salière, les six filles assises et sages, 

Chalom faisait la prière. Oh, c'était une prière rapide, il n'était pas très rigoureux 

sur la religion. Juste la prière sur le vin, la prière sur le pain. La coupe de vin circulait 

autour de la table en suivant l'ordre d'ainesse. Le père, la mère, le fils et les filles, 

de la plus âgée à la plus jeune. Et c'est là, quand Lucia buvait sa gorgée, qu'Yvette 

devait la chatouiller au creux de la taille. Une fois, ça avait marché. Lucia avait 

toussé. Elle s'était étouffée et avait failli renversé le verre. Personne n'avait 

soupçonné Yvette. Et quand Yvette mangeait le morceau de pain trempé dans le 

sel, alors Lucia la pinçait fortement sur la cuisse. Yvette étouffait un cri de douleur. 

Voil¨. C'®tait le jeu. C'®tait bon, quand ils ®taient tous les neufs ¨ tableé 

 

Chalom n'était pas trop religieux. 

D'ailleurs, il ®tait Franc Maoné 



 

Le cinéma Majestic 

Chalom avait loué un appartement de 

4 pièces dans le quartier Nelson, sur 
les bords du square du même nom, 

en face du cinéma "Majestic". C'était 
un beau quartier, le quartier Nelson. 

A l'orée de Bab el Oued, mais plus 
distingué. C'était un quartier très 
mélangé, chrétiens français, italiens 

et espagnols, mais aussi juifs. A 
l'époque, les juifs s'étaient beaucoup 

francisés. Mais pas d'arabes. Les 
arabes vivaient juste au-dessus, dans 

leur casbah. 

Une sortie de la famille AMAR, 
Sans doute à Rovigo ou à 

Boufarik - vers 1912-1913... - 
Debout de gauche à droite : 

Margot LIPPMAN née AMAR, 
Berthe BACRI née AMAR, 

Chalom HAZAN, Simon BACRI. - 
2ème rang : Fortunée SEROR, 
Mardochée AMAR, Eugénie 

HAZAN née AMAR, Fortune 
ALBOU, Roger HAZAN. - Sur les 

genoux de Mardochée : Léopold 
LIPPMAN, Hilda HAZAN. - 
Assises 1er rang : Denise 

BACRI, Suzanne HAZAN, Estelle 
HAZAN. 

 

 

Et puis les enfants ont grandi et se sont mariés. Un après l'autre, dans l'ordre des 

âges. 

Roger ne fit pas un beau mariage. Chalom l'avait sermonné. Cette fille n'est pas 

pour toi. Il l'avait menacé. Tu arrêtes tes études, je me fâche. Je ne te parle plus. 

Rien n'y fit. Roger se maria avec Germaine. Ils s'installèrent à Blida. Il fut 

préparateur en pharmacie. Quel dommage ! Il faisait de bonnes études et était en 

bonne voie de devenir pharmacien. 

Et Yvette grandissait. 

Estelle, elle, fit un beau mariage. Charles, un chapelier, l'épousa en grande pompes. 

Bien sûr, il y eut le choix pour choisir les fi lles d'honneur. Il y en avait cinq de 

disponibles. Il y en eut cinq.  

Vraiment, un beau mariage, un beau parti. En voilà une de casée. C'était que à cette 

®poque, il fallait une dot quand on mariait sa fille. Alors six filles, six dotsé Bon. 

Maintenant, il n'en restait plus que cinq. 



 

Charles et Estelle fiancés. 

Quel beau couple ! 

 

Et Yvette grandissait. 

 

  

Mariage de Marcel et Suzanne 

Pour Suzanne, ce fut une autre affaire. 
Le petit frère de Chalom, Marcel, de 

vingt ans son cadet, et Suzanne 
s'étaient entichés l'un de l'autre. Marcel 

revenait de la guerre. La grande 
guerre. La der des ders. Il s'était porté 

volontaire en trichant sur son âge. A 
dix-sept ans, il était devenu le plus 
jeune soldat de cette foutue guerre. Il 

en avait ramené une flopée de 
médailles et une flopée de blessures. 

Mais un oncle et sa nièce. C'était un 
mariage consanguin. Il fallut demander 
des autorisations. De la mairie. Du 

rabbinat. Et le mariage se fit. Sa fille 
était magnifique en robe de mariée. Et 

ma foi, Marcel n'était pas vilainé 

 

Et Yvette grandissait. 

Et les grands-p¯res d'Yvette vieillissaienté 



 

Mardochée Amar 

 

 

Joseph Hazan 

 

Et Yvette grandissait. 

Alors, ce fut le tour d'Hilda. Elle était tombée amoureuse d'un Henry. Mais un Henry 

qui n'était pas sérieux. Un Henry qui n'avait pas de métier. Un Henry qui n'avait pas 

l'air sérieux. Oh lala ! ça avait crié dans la maison. C'est qu'elle avait son caractère 

cette Hilda ! Mais finalement, c'est Henry qui mit fin lui -même à cette idylle. Un jour, 

il déclara à Hilda qu'il l'avait trompée, qu'il avait fait un gosse à une goya, une 

chrétienne, et qu'il allait l'épouser. C'était un homme volage, certes, mais un  homme 

d'honneur. 

Hilda pleura, pleura et rencontra Maurice, un gentil garçon. Mais le mariage ne dura 

pas longtemps. Un jour d'été bien chaud, Maurice fit une longue sieste à la plage et 

alla se rafraichir dans la mer. Il mourut sur le coup d'hydrocution.  Quand Henry sut 

qu'Hilda était veuve, lui qui était si malheureux avec sa goya de femme qui ne 

s'occupait même pas de Gabriel leur fils, Henry refit la cour à Hilda. Oh, celle-ci ne 

fut pas difficile à convaincre. Elle n'avait jamais oublié son Henry. Ils  finirent par se 

marier et Hilda éleva le petit Gaby. Gaby appela toute sa vie Hilda "maman". 

Et Yvette grandissait. 

Resta alors Hermance. Amour sincère, garçon travailleur, le mariage avec Robert, 

un jeune orphelin, ne fit aucune histoire. Il faut dire qu 'on avait rarement vu un 

homme aussi travailleur que ce Robert. Pas "le petit Robert", parce que Robert, 

c'était une force de la nature. Coup de taureau, muscles de catcheur, il travaillait 

sans relâche. C'était un mariage comme les aimait Chalom. 

Et Yvette grandissait. 

Vint le tour de Lucia. Et là, nouvelle histoire. Léon était coiffeur. Un très bon coiffeur. 

Mais il n'était pas que coiffeur. Il avait aussi une réputation de joueur et de buveur. 

On le voyait plus souvent dans un bar que dans un salon de coiffureé Cris, pleurs, 


