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Voila que tout a coup, en décembre 2020,
la mémoire de Jacques LASKAR s'est libérée...

Il est redevenu JACKY !

Et voila la Peugeot 202 dans tous ses états...
...et pas que...

y a aussi les frites, la Madrague, le coco...

et aussi...

et aussi...

et aussi... Elvis Presley et Paul Anka...

et aussi...

et aussi...

et aussi... une plaque entiere de calentita...

et aussi...

et aussi...

et aussi... le Majestic, le Marignan, le Trianon, le Ver-
sallles, et le Variétés...

et aussi...

et aussi...

et aussi...la Madrague, Sidi-Ferruch, et Fort de
l'eau...

et aussi...

et aussi...

et aussi...des mambos, des cha chas, des tangos,
des sambas...

et aussi...

et aussi...

et aussi...du jasmin, des glycines, et des fleurs
d'oranger...

et aussi...

et aussi...

et aussi...
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La Peugeot 202

Comme a dit Robert Castel (Fils de Lili Labassi, paix
a leur ame) :

" C'est pas parce qu'une rumeur ne tient pas debout,
gue c¢a va lI'empécher de courir, purée "

Une telle rumeur existait dans la famille depuis des
lustres, elle naquit lors d'un repas de samedi, chez
Mémé au quatrieme de la rue Eugéne Robe, lorsque
Papa voulut écourter son dessert en prétextant avoir
a faire.

Avec un rictus un peu narquois dont elle avait le se-
cret, celle-ci affirma mi-figue mi-raisin qu'il était connu
gue Jojo "travaillait en fantaisie" le samedi apres-
midi...

Tous les convives présents plongérent le nez dans
leur assiette avec un vague sourire mais cette renom-
mée un peu ambigue lui colla a la peau bien des an-
nées.

Seul Jacky (c'était moi) était dans le secret, parce qu'il
l'accompagnait souvent, si les devoirs étaient finis.

Papa, le samedi aprés-midi, accordait toutes les fa-
veurs qu'elle méritait, a sa chére Caroline, dont il était
devenu inséparable au fil des ans.

Voila toute I'affaire :

On commencait par passer chez Baéza, Fabien de
son prénom, dont le garage avait pignon dans la rue
Montaigne, histoire de voir si tout allait bien sous le
capot, procéder a quelque réglage s'il le fallait, chan-
ger une ou deux ampoules immanquablement gril-
lées, surtout celles a l'arriere.
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Pompe a essence années 1950

J'entends encore papa : "Fabien tu regardes la pres-
sion des roues et tu me fais le plein pour demain s'il
te plait".

Les deux hommes s'étaient connus en captivité et
étaient restés tres liés.

Moi je restais a chaque fois fasciné par la pompe a
essence, dont les récipients jumeaux se remplissaient
et se vidaient tour a tour, par le miracle d'une manette
actionnée par notre Fabien de main de maitre.

Et I'odeur...! Un pur régal ...!
Mais tout ¢ca n'était qu'un prélude au plus important.

"Tu comprends pourquoi on ne peut pas prendre p'tit
Charles avec nous... Tu vas voir qu'il est impossible
de le surveiller et que si jamais il tombe du quai, ta
mere elle se suicide..." répétait-il a chaque fois.
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"Une fois a Sidi Ferruch il s'est échappé pour essayer
de récupérer des boulons de roue de secours sur une
4 cv garée tout prés... 3 heures on I'a cherché dans
toute la forét...! Ta mere allait devenir folle...!"

C'est sdr qu'il avait mauvaise conscience, mais bon !

On descendait la rampe Chasseriau jusqu'aux quais,
bien aprés lI'amirauté, bien avant la gare de I'Agha, a
I'endroit de ce que I'on appelait "les vodltes".

Il s'agissait en effet d'une suite de batiments érigés en
rez-de-chaussée a méme les quais, devant les grues
portuaires, et dont les ouvertures tres larges étaient
en forme de voltes effectivement. Ces batiments cé-
lebres dans tout le port servaient en fait d'entrepbts
privés aux sociétés maritimes.

La SGS avait les siens, pour entreposer ses échantil-
lons, faits ou a faire, dont l'un restait ouvert le samedi
aprés-midi sous la surveillance d'un gardien indigene
attitré, métier oblige...

Peugeot 202
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La voiture restait garée sur le quai, en plein sur les
rails des grues

("tu vois pas qu'y en a une qui se mette en marche,
dis 111",

Et apres les salutations d'usage et un sourire mali-
cieux au rouget (c'était moi), le gardien déroulait un
énorme tuyau de caoutchouc branché a un quel-
congue robinet a l'intérieur..

C'était moi I'arroseur et je me rappelle qu'il fallait for-
tement pincer I'extrémité du tuyau pour obtenir un jet
acceptable. Le caoutchouc était rigide et au bout d'un
moment I'exercice s'avérait difficile

Papa, lui, plongeait ses mains dans un bidon de
mousse ou nageaient deux énormes éponges Veéri-
tables dont il se servait tour a tour pour laver une car-
rosserie devenant de plus en plus belle au fil de I'opé-
ration.

Opération de séchage faite a deux grace aux chiffons
miracle sortis de la malle, et puis on rentrait tout fiers,
non sans avoir glissé la piece au gardien, les pieds un
peu mouillés d'avoir pataugé dans les flaques, mais
pleinement satisfaits que la voiture soit impeccable
pour dimanche.

En franchissant le seuil de la maison, on pouvait res-
sentir une certaine tension dans l'atmosphére, Ma-
man ne disant mot et TiCharles affichant un dédain
sournois tandis qu'il faisait rouler sa Dinky Toy, joue
collée a la table.
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La suspension

Un Samedi apres-midi du mois de Juin (1955 ?),
I'examen hebdomadaire de notre Caroline était tres
mal vécu :

"Qu'est ce qui s'est passé, Georges, avec la voiture
cette semaine ?" s'exclama notre Fabien, le sourcil
ombrageux.

"Tu vois pas qu'elle est complétement affaissée de
I'arriére ? Elle a la jupe a ras du pare-terre !"

A travers son langage fleuri, on avait vite compris
gu'encore une fois une ou plusieurs lames de la sus-
pension arriére s'étaient cassées.

Suspensions en lames
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Notons au passage que dans les voitures de cette
génération, les suspensions étaient assurées non pas
par des amortisseurs (leur apparition fut bien plus
tardive), mais par des ressorts a lames superposées
dont la fragilité, sur notre 202, était connue depuis
longtemps (Peut-étre la rouille ?..Allez savoir !..) .

Allongé sur le dos avec la téte enfoncée sous l'ar-
riere, muni de sa baladeuse, ses cris nous confirme-
rent que les deux lames, a gauche et a droite,
étaient complétement fichues.

"Meeerde !" fit Papa, en raclant en méme temps sa
gorge subitement nouée. Il est vrai qu'entre pieces
et main d'ceuvre, c'étaient des incidents qui cod-
taient une fortune...

"Et oui, Dimanche soir dernier on est allé chercher
mon frere et sa famille, avec les bagages, au car de
Tourisme et Travail, a c6té du Maurétania: la voiture
était surchargée et on fait le trajet jusqu'a Bab el
Oued. Mon vieux ! Allez encore rendre service avec
Ggal"

Nous fimes contraints de laisser la voiture au garage
Baéza et descendimes a pieds et en silence la rue
Montaigne, puis I'avenue de la Marne et la rue Géri-
cault.

" En plus pour la sortie de demain, c'est fichu !"
maugréa Papa.

Apreés les cinqg étages gravis d'un pas lourd, le voici
en train d'expliquer la situation a Maman qui imman-
quablement recommence a dire qu'il allait encore fal-
loir se priver pour l'entretien de cette maudite voi-
ture, etc... etc...

"Qu'est-ce que tu veux ? Qu'on la bazarde ? Je n'ai
pas les moyens d'en acheter une neuve !..."
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"Et qu'est-ce qu'on va faire des enfants demain ? Ils
vont pas tourner en rond dans la maison toute la
journée quand méme 1"

"Tu vois bien qu'il nous faut une voiture, alors
hein ?"

Le pire allait venir, au moment d'annoncer le mon-
tant des réparations.

Passons vite sur ce pénible moment et concentrons-
nous sur la sortie a la plage du lendemain, ce qui a
Ti-Charles et moi importait le plus.

Une main énergique tapa a la porte d'entrée et Papa
alla ouvrir sur Tonton Dédé, déja au courant de la
mauvaise nouvelle, allez savoir comment, ma pa-
role...!

"Je vous propose de faire le trajet jusqu'a la Ma-
drague dans ma voiture, on sera un peu serré, mais
c'est jouable" dit-il dans un Iéger sourire.

Pour nous, c'était I'aubaine, on allait pour la premiére
fois monter dans son superbe coupé, une Ford ve-
dette 54 bleu marine métallisée, une innovation a
I'époque tu penses, avec tenez-vous bien, des pneus
a flancs blancs !!!

Parlons pas du moteur, un super V8 a doubles sou-
papes, qui lui donnait la souplesse et la puissance
d'une authentique américaine... Bref la liesse com-
plete.
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Ford Vedette 1954

On l'aimait bien Tonton Dédé, avec sa silhouette plu-
tot trapue, son front dégarni, sa grosse chevaliere en
or et ses mains larges. Toujours tiré a quatre
épingles avec une veste classe (tailleur Edouard) sur
un col ouvert, il aurait pu tourner dans un film noir
de I'époque.

Il nous aimait bien aussi, méme si on ne se voyait
pas tres souvent.

Il arrivait qu'on soit pourtant quelquefois invités a
I'apéritif du soir, tu parles, juste le pallier a traver-
ser !

Il offrait du Whisky a Papa, souvent avec un cigare,
et méme qu'une fois ils ont joué tous les deux au po-
ker, histoire de s'amuser bien s(ir !

Immanquablement, nous les enfants on voulait reni-
fler le whisky en faisant la grimace et on faisait sentir
aussi Maman qui, comme d'habitude, disait que ¢a
sentait la punaise. Nous on riait parce qu'on n'avait
jamais senti de punaises...
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Il était avare de sourire et de paroles et il inspirait le
respect. Dans ses yeux pourtant on lisait toute sa
tendresse pour nous quand il nous taquinait.

Tata Mireille s'appliquait @ montrer leur nouveau ca-
napé "violine et jaune assorti aux tentures et aux
chaises", mais lui affichait un air completement déta-
ché pour ce genre de choses.

Le respect qu'il inspirait était mérité.

Tout le monde a Bab el Oued se souvient d'un aprés-
midi de dimanche, d'un match Gallia Sport Algérois,
(maillot bleu bande horizontale rouge sous le torse,
avec l'effigie d'un coq sur le cceur. Vous avez com-
pris pourquoi "Gallia" comme gallinacée pardi ! Origi-
nal non ?) contre I'ASB, association sportive de Bou-
farik, maillot a bandes verticales bleu ciel et noir,
short noir, une bande d'anti-juifs ceux-la, j'te dis

pas !

Les enfants et les femmes étaient bannis de ce genre
de match, parce que si le Gallia gagnait, comme a
son habitude, les Boufarikiens ne supportait pas de
voir la joie des supporters de Bab el oued, particulie-
rement les juifs.

Il faut préciser que le racisme a Alger se pratiquait
en tranches superposées :

- Tout au-dessus les vrais Francais, de souche mé-
tropolitaine, souvent anciens collabos, qui mépri-
saient toutes les autres origines.

- Au-dessous les Italiens, bien que pieds-nus a re-
priser leurs filets de péche, ils s'imaginaient supé-
rieurs aux trois autres classes qui vont suivre.

- Les Espagnols méprisaient les juifs.... Allez
sawaoir...!

- Les Juifs méprisaient tout le monde parce qu'a
juste titre ils se sentaient les plus intelligents.
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- Enfin tout le monde méprisait les Arabes, cette
bande de voleurs et de fainéants qui ne faisaient
rien de leurs journées, sinon de siroter d'intermi-
nables cafés en jouant aux dominos.

Voila le tableau ! Mais encore faut-il préciser que ce
racisme-la, il était jovial, bon-enfant, tout en rigolade
peut-étre moqueuse mais a peine, tous réunis de-
vant I'anisette et la Kémia !!!

Dans ce tableau d'ensemble, n'entraient pas ces
Boufarikiens de malheur mauvais dans I'ame, ce qui
nous ramene a la sortie de ce fameux match GSA-
ASB, ce fameux dimanche aprés-midi.

Il y avait la Papa, Edouard, Jeannot Anoun et....Ton-
ton Dédé.

L'ambiance était tres tendue et de la foule commen-
cait a monter des insultes et des cris, parce que les
supporters du Gallia, en plus d'avoir gagné, ils fai-
saient que rigoler et faire des bras d'honneur pour
narguer les perdants.

Soudain une espéce de géant blond a la mine patibu-
laire s'en prend de loin a tonton Dédé puis se met a
fendre la foule pour venir lui faire sa féte...

Plus que cing six métres pour les séparer, tandis que
Tonton Dédé, dans un calme devenu légendaire se
met a tourner sa chevaliere vers l'intérieur de sa
main... Puis une enjambée, deux enjambées, un saut
en extension pendant lequel il arme un bras vengeur
jusque derriere I'épaule, et vlan...Une baffe magis-
trale est assénée d'une main de fer (et d'or) sur la
joue de cette enflure (le mot est prémonitoire).

C'était David et Goliath ma parole !!!

A moitié assommé et saignant de sa figure meurtrie,
la crapule a vite battu en retraite.
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"Comment ? Vous n'étiez pas au courant ? Mais on
en a parlé jusqu'a Notre dame d'Afrique !"

Mais revenons a notre sortie de ce dimanche plut6t
prometteur, grace aux facéties de notre super 202,
Caroline de son surnom :

Nous voici installés sous le coup des 11h 30 dans le
superbe véhicule, Ticharles a I'arriere avec Maman,
Tata Mireille et Joélle, a I'avant Tonton Dédé, Alain,
Papa et Moi sur ses genoux. Et oui c'était I'avantage
des banquettes uniques et des vitesses au volant sur
les grosses voitures de I'époque.

Tonton Dédé éteignit sa Bastos sans filtre dans
I'énorme cendrier stylé a la mode des années 50 (j'ai
oublié de dire que c'était un gros fumeur), et tourna
la clé de contact : le sensationnel V8 se mit a vrom-
bir dans un bruit calfeutré... j'ai regardé Ticharles, il
avait I'air aux anges...

Tonton Dédé conduisait vite mais tout en douceur et
souplesse. Il faut dire que depuis I'age de 14 ans, il
avait piloté (c'est le mot) toutes les grosses bagnoles
de ses parents. Il avait méme fait la cour a Tata Mi-
reille dans une super décapotable Hotchkiss bleu ciel
(comment une jeune fille aurait-elle pu résister ?).
Méme qu'un jour Papa, encore jeune homme, s'était
caché derriere un pilier de la rue Eugene Robe pour
les surprendre : ¢a rigolait pas a Alger avec ces
choses-la !

Le tout jeune homme lui avait alors déclaré ses in-
tentions plus qu'honnétes, en disant que méme ses
parents étaient au courant...

Moi a l'avant j'étais subjugué. En fermant un ceil,
j'avais pris comme viseur I'embléme Ford américain
de I'époque, a la pointe du capot étincelant, et je
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voyais défiler la route vers Saint Eugene comme
dans un film style "touchez pas au grisbi".

Nous voila déja a la Madrague : a l'arrivée, pas de
Jean Gabin ni d'Eddie Constantine, mais le fidele gar-
dien Kabyle qui, sous son chapeau rentré jusqu'a ses
yeux plissés par la réverbération d'un soleil a son zé-
nith, nous langa son sempiternel "Stop ¢a toooche!"

Et puis chacun reprit ses habitudes, la famille
Tordjman au Méditerranée, et les Laskar devant le
Riva Bella, sous I'immense parasol jaune et violet fait
de la toile increvable de chez Vidal et Manégat, avec
cocas a la tomate ou aux herbes, sandwiches et...les
frites de chez Jockey qu'on allait chercher en se bri-
lant les pieds dans un sable presqu'en fusion !

Maintenant que j'y pense, c'est ce méme parasol, re-
peint plusieurs fois par Papa, qui nous a encore servi
au balcon terrasse de la rue Henri Cheneaux a Mar-
seille, jusqu'en 1975.
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Fumée noire, fumée blanche

Un soir, sous le coup des 21 heures, Tonton Edouard
fit irruption dans la salle @ manger ou nous étions en
train de finir de diner.

Il entrait dans la maison avec sa propre clé, pour la
plupart du temps sans nous déranger, car en plus lui,
il soupait beaucoup plus tard dans sa chambre, aprées
avoir profité d'une soirée bien gagnée a la Grande
Brasserie, en interminables parties de billards avec
ses amis.

(je rappelle qu'il était champion d'Alger, méme que
j'ai vu sa médaille !).

Bref ce soir-la il n'hésita pas a entrer comme cer-
taines fois quand méme, histoire de prendre des
nouvelles et de nous raconter les derniers potins du
quartier.

Ticharles et moi on I'adorait I'entendre parler car il
avait une facon a lui de raconter tout et n'importe
quoi, avec toujours une bonne histoire de Ch'trai ou
de Caouitto au milieu, et surtout sans oublier tous les
surnoms célebres dans le quartier (Je me souviens
de Téte d'Epingle, Bonazo, Moustique...parmi tant
d'autres).

Il est vrai que la moquerie a Bab el Oued était un
vrai sport national.

Ce soir-la il aborda un sujet qu'on aurait dit tout de
suite sérieux a voir sa mine plus du tout rigolarde :
je le revois toujours debout ces soirs la et accoudé
de tout son long sur un des coins de la servante
aussi noire que berbere :
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Que I'on ne s'y méprenne pas, il s'agissait du meuble
de la salle a manger, a gauche en entrant, a ne pas
confondre avec le buffet, beaucoup plus grand, a
droite accolé au mur le plus long.

"Dis-moi Yvette, il faut que tu dises a Jojo de ne plus
aller aussi vite en voiture."

Avec un air tres sourcilleux il continua :

"Figure-toi qu'il m'a croisé alors que je traversais la
rue Sadi-Carnot sur le coup des 2 heures de I'aprés-
midi, il roulait a plus de 100 kms a I'heure et il ne
m'a méme pas vu tellement il roulait vite !!".

On I'a tout de suite cru parce que c'était le chemin
normal dans la direction de la rue de Lyon, aux nou-
veaux bureaux de la Surveillance.

"Ca n'est pas tout, tellement il allait vite que sa voi-
ture crachait en passant une telle fumée noire, que
c'est tout juste si j'ai pas di changer de chemise en
entrant au magasin, heureusement qu'elle était grise
et pas blanche."

(Il venait tout juste de prendre possession de son
nouvel atelier-chemiserie, a I'enseigne Edouard Tail-
leur).

Toujours prompt a prendre ombrage, c'est le propre
des Pieds Noirs et des Méditerranéens en général,
parce qu'il y a toujours une pinéde voire une arcade
ou aller se calmer, et aussi parce qu'il ne voulait pas
s'en laisser compter par un petit frere de huit ans
son cadet, Papa répliqua d'une voie ferme :

" Primo, je ne vois pas pourquoi tu cherches a me
faire avoir des histoires avec Yvette : si tu as remar-
qué que j'allais trop vite, pourquoi tu m'en parles pas
seul a seul ?
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"Secondo, c'est vrai que la voiture allait tellement
bien aujourd'hui que je me suis risqué a appuyer sur
la pédale surtout qu‘a cette heure-la il n'avait per-
sonne et que la rue est toute droite jusqu'au Champ
de Manceuvre....

C'est pour cela aussi que j'affirme que ma voiture n'a
pas pu faire de fumée aujourd'hui" finit-il en enflant
la voix.

Papa ignorait encore et a ses dépens qu'un moteur
au bout du rouleau a I'air de se porter mieux qu'au-
paravant. Un dernier sursaut d'agonie ? Allez sa-
voir...

"Jojo tu me connais, c'est pas pour rire ! Si je te dis
que ta voiture faisait de la fumée, c'est que c'est
vrai !

Méme Dédé I'a remarqué de son magasin. Tu te rap-
pelles étre passé avenue de la Marne devant chez lui
ce soir ?"

"C'est vrai, répondit Papa, j'ai poussé jusqu'a la rue
L’Estienne pour pouvoir trouver une place en remon-
tant apres la rue Borelly La Sapie".

(Note de l'auteur : il n'y a que les gens du quartier
qui sauront s'y retrouver, voila pourquoi ces lignes
sont réservées a un cercle restreint de connaisseurs).

" Alors allons le lui demander, et tu verras bien ! "

Tonton Dédé n'aimait pas trop étre dérangé le soir,
surtout qu'en ce moment tout le monde avait remar-
qué que ca n'allait pas trées fort.

Il fit néanmoins bonne figure et s'installa dans le fau-
teuil en face de la télé, dans une superbe robe de
chambre de soie.

Tonton Edouard attaqua aussitot :
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" Dédé s'il te plait, répéte a Jojo ce que tu m'as dit :
n'est-ce pas que tu as vu passer sa voiture ce soir
devant le magasin et qu'elle crachait une bonne dose
de fumée noire ? "

" Pas du tout, j'ai dit que sa 202 crachait de la fu-
mée, oui, mais c'était une épaisse fumée blanche !"

" Comment ¢a blanche, moi j'ai vu a 2 heures une
grosse fumée noire "

Et puis se prenant soudain a se tordre de rire :

" A voir qu'elle est en train de nous faire une élection
de Pape, voire d'un nouveau patron chez Peugeot,
allez savoir...! "

Ticharles et moi on était par terre de rigolade, parce
qu'on venait de voir I'élection de Pie XII a la télé, vu
qu'il était vieux et que le prochain n'allait pas tarder,
en 1958 j'ai vérifié, soit deux ans plus tard.

Tonton Dédé esquissa un sourire, Papa ne riait pas
du tout, quant a Edouard, il n'arrétait pas de s'esclaf-
fer, une facon a lui de vouloir égayer I'atmospheére...

Fabien B. expliqua le samedi suivant que le moteur
avait trop chauffé et que I'huile du carburateur avait
carrément grillé les pistons et que ¢a donnait une fu-
mée noire a I'échappement.
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Fumée noire, fumée blanche

Le joint de culasse avait ensuite laché, avec pour
conséquence un mélange de I'eau du radiateur avec
I'huile, le tout donnant alors une fumée blanche a la
sortie. Voila le diagnostic !

C'est fou ce que cette Caroline a pu m'apprendre sur
le moteur a explosion...

La réparation en changement de joint de culasse et
en rodage de soupapes avec pour le coup un nou-
veau "chemisage" des pistons, tout cela se fit sans
I'avis de Maman a qui on raconta que tout cela
n'était qu'une histoire de réglage...

"On verra bien tout ¢ca Samedi," dit Papa en se re-
prenant vite, "Allez Dédé je te sers un verre de ce-
rises a I'eau de vie faites maison, tu vas te régaler,
en plus c'est mardi, il y a I'émission en direct 6-4-2
avec Jacques Bedos (I'oncle de Guy),"

il faut dire que nous étions une des premiéres fa-
milles d'Alger a avoir la télé, un énorme Philips a
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tube cathodique rond dont les lampes mettaient un
temps fou a chauffer.

Tonton Dédé se laissa faire et tata Mireille nous re-
joignit en apportant un énorme steack a Edouard,
car elle tenait a s'occuper elle-méme de son frere.

Tout le monde s'est rendu compte, ce soir-la, que
Tonton Dédé n'allait pas tres bien :

Je I'ai souvent surpris a regarder par la fenétre prés
de lui, nullement intéressé par I'émission de variétés
qui battait son plein... Peut-étre attiré par le noir au
dehors, a y penser j'en ai encore le frisson...

Nous ne remontames plus jamais dans la vedette 54
et nous ne revimes plus Tonton Dédé a partir de ce
moment-Ia.

Quelques soirs plus tard, il précipita sa magnifique
voiture dans le port d'Alger, il avait tout juste 36
ans...

Le gardien des voltes a raconté le lendemain a Papa
qu'il I'avait vu passer et qu'au volant, tout prés de
I'eau, il avait tourné la téte vers lui en mettant le
doigt sur sa bouche.

Il voulait son silence sur sa détermination ...

Comme il I'avait prévu, I'Echo d'Alger relata I'évene-
ment en faisant valoir un tragique accident di a
I'obscurité sur le port et au mauvais éclairage.

En premiere page, le reporter avait fait paraitre la
photo prise pour I'occasion : on y voyait dans la pé-
nombre la lourde voiture remontée au-dessus de
I'eau par d'énormes cordages gqu'avaient attachés les
scaphandriers du port a un crochet de grue.

Du coup nous y étions, en plein film noir !
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Papa n'arrivait pas a s'en remettre ; c'est la premiere
fois que je le voyais pleurer comme ¢a.

Il avait le visage tout blanc, surtout quand le com-
missaire de police du port lui demanda d'aller recon-
naitre le corps a la morgue, en disant qu'il était seul
apte a une telle épreuve dans la famille.

Il a raconté a Maman plus tard qu'une énorme ec-
chymose apparaissait sur le crane et que le médecin
légiste lui avait expliqué que cela avait été provoqué
par |'énorme choc, en pleine vitesse, a la surface de
I'eau.

Il racontait toute I'histoire par bribes et a voix étouf-
fée, comme on garde un secret tragique, mais moi,
en collant I'oreille, j'ai tout entendu a travers le mur.

Ticharles et moi avions appris des lors que la vie ne
se passait pas toujours en rigolade.

Plut6t une succession de rires et de larmes, si on
veut rester quand méme optimiste....
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Les frites

Notre régal a nous, a TiCharles et moi, c'était les
frites (de plage comme de ville).

Si on commence par les frites de plage, (dénom-
mées chips aujourd'hui soi-disant a I'américaine,
mais celles-la dans une cellophane hermétique avec
date de validité 2 ans, si on ne vous a pas d'ici-la
ecrasé le paquet plusieurs fois en vous laissant avoir
droit encore quand méme a quelques miettes, celles
les plus mangeables).

Nos frites de plage a nous, celles de la Madrague,
on attendait qu'elles cuisent sur place, avec les cor-
nets déja réservés ne vous déplaise.

La Madrague

Mme Jockey, en blouse blanche immaculée, prenait
les commandes de toute la plage en les notant dans
l'ordre.
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Il fallait se déplacer donc une 1ére fois pour se faire
inscrire avec son nom de famille et le nombre de cor-
nets désirés, désirés c'est le mot j'vous dis pas ! Et
elle, et elle seule, elle vous disait dans combien de
temps vous pouviez revenir selon le nombre de cor-
nets avant vous. Si vous arriviez apres le temps qui
vous était imparti, tant pis pour vous, vous alliez
mangers vos frites, encore bonnes certes, mais re-
froidies.

Le patron de cette splendide affaire, prospere
comme j'peux pas vous dire, avait installé son fonds
de commerce hebdomadaire & méme la plage, entre
le Méditerranée et le Riva Bella, la ou I'espace était
public et que les patrons voisins ils pouvaient rien lui
dire.

Jockey c'était pas son vrai nom. Je peux pas vous li-
vrer son nom authentique, surtout la comme ¢a, mais
je peux vous dire que son surnom était di d'abord au
fait qu'il ne devait pas dépasser 1,52 m. tout au plus,
et ensuite parce qu'il avait le corps sec comme une
cravache, torse nu qu'il était (normal sous le soleil
malgré le parasol, et avec la chaleur du fourneau tu
penses). Avec ¢a des avant-bras musclés, mais
musclés comme c'est pas possible, bref, I'archétype
du jockey.

Parlons-en de son fourneau, un énorme réchaud a
pétrole sur pied, construit certainement sur mesure
dans un métal presque noir, avec un énorme reser-
Voir a pétrole en-dessous et une énorme bassine en
forme de vasque tres tres profonde sur le dessus.
Jockey devait trimbaler tout ¢a a la force des poi-
gnets, pétrole y compris, et on comprend maintenant
les muscles des avant-bras et les abdominaux....

Je le revois en train de transpirer devant son four-
neau, actionnant en permanence un piston censé en
activer les flammes, car c'était la son secret....
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Son secret pour que ses frites soient cuites certes,
mais a peine saisies avant qu'elles ne deviennent
trop grasses.

Et lorsqu'il y avait deux ou plusieurs tranches qui
s'étaient collées pendant la cuisson, toutes moel-
leuses a l'intérieur, je peux pas vous raconter...!

Le seul probleme, fatalement il en fallait un, c'est que
le couple Jockey amenait toujours avec eux pour
transporter les sacs de patates et ensuite les peler,
Madame Jockey se chargeant elle de les trancher
juste a la mesure, pas trop fines, grace a un tran-
choir de boulanger super aiguisé : elle faisait tou-
jours éloigner les enfants...allez savoir avec eux !

lls amenaient, dis-je, une espéce de p'tit nain comme
on disait, un nain donc, mais un nain qui en plus
d'éplucher les patates, qu'il s'amusait a me terroriser,
rien qu'a sauter sur place et a me faire des grimaces
horribles.

J'vous dis pas la trouille qu'il me filait...Papa me di-
sait qu'il avait remarqué que ca lui faisait plaisir de
me faire peur et il profitait d'en rajouter, comme par
vengeance de son état, allez savoir..! Des fois ¢ca me
coupait méme l'envie des frites, s'il fallait que ce soit
moi qui aille les chercher, vous dire a quel point !

Depuis, méchants ou pas, je vous jure que j'ai en-
core aujourd'hui une trouille bleue des nains.

Comme frites de plage, il y avait bien encore celles
de la Pointe-Pescade, avec fourneau a pétrole ins-
tallé sur la place qui dominait la mer et tout, mais
rien avoir avec celles de chez Jockey, huileuses et
trop cuites qu'elles étaient, coupées trop fines...Un
désastre quoi !

Pourquoi on en mangeait me direz-vous ? Mais
parce gu'elles servaient a accompagner les bro-
chettes de chez Canette pardi ! Lui non plus c'était
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pas son vrai nom, vous l'auriez compris sans que je
vous le dise, sauf que précision : les canettes pour
nous, c'étaient les bouteilles d'un litre de biére Phé-
nix ou limonade Hamoud Boualem, fermées d'un
bouchon de porcelaine avec caoutchouc et ressort
de fer, et que Tonton Robert il tenait une de chaque
main pour les verser plus vite pour faire des pana-
chés, tellement les enfants ils avaient soif les
pauvres...

Pourquoi je parle de Tonton Robert ? C'est que
guand on faisait une sortie avec lui et son camion Ci-
troén qui pouvait embarquer toute la famille, pas a la
Madrague ces fois-1a, mais a I'une des plages de Sidi
Ferruch qui s'appelait Moretti, immanquablement on
s'arrétait chez Canette au retour manger les bro-
chettes.

Maintenant que je parle de Moretti: pas un seul éta-
blissement de bain sur des kilometres de plage de
sable fin, avec des herbes sauvages qui poussaient
un peu partout, et toujours un vent d'ouest qui faisait
faire a la mer des rouleaux incroyables. Nous, dées
gu'on était arrive, on gonflait les matelas pneuma-
tiques, y en avait tant et plus parce que c'était Ton-
ton Robert qui les vendait, épais et solides comme
tout, et nous voila avec Danielle, Colette, Sylvia, Ti-
charles gqu'on surveillait guand méme, courir au large
avec chacun son matelas, loin trés loin parce qu'on
avait pied a des kilometres.

A plat ventre sur notre matelas, on était repoussé a
toute vitesse jusqu'au rivage par la vague qu'on
s'était choisie et comme c¢a toute la journée, méme
gu'on rentrait le soir avec le dos cuit par le soleil et le
ventre aussi mais par le caoutchouc dont je vous ai
déja parlé.... C'était notre surf & nous en quelque
sorte !
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Camion Citroén t6le ondulée

Quand on voulait repartir le soir, immanquablement
le camion avait ses roues enfoncées dans le
sable...Je le revois bien ce camion avec une énorme
pile Wonder sur le toit qui servait de réclame, vous
vous rappelez "la pile qui ne s'use que si l'on s'en
sert". Tonton Robert avait I'exclusivité de la pile Won-
der pour tout le département d'Alger, j'vous dis pas
l'argent qu'il a dQ se faire ! Aprés, ¢a a été la cocotte-
minute Seb, les premieres arrivées a Alger. Tonton
Robert s'était encore débrouillé pour avoir I'exclusi-
vité sur le marché, et une énorme cocotte-minute
avait pris la place de la grosse pile sur le toit du ca-
mion.

Bref revenons a ce fameux camion que quand on
montait dedans personne pouvait passer inapercu...
Toute la famille se mettait a dessabler les roues a la
main comme ¢a, méme qu'on disait que les Améri-
cains eux, heureusement pour eux, ils avaient des
péniches avec des chenilles pour débarquer la.
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Et nous voila rendus enfin chez Canette, devenu au
fil des années bon copain de Tonton Robert.

Vous comprenez maintenant la soif des grands et
surtout des enfants a l'arrivée...

Quand on allait chercher les frites, sur la place juste
a cOté, les cousines avaient la peur de leur vie parce
gu'il y avait des dizaines et des dizaines de chauves-
souris qui survolaient la place, attirées par les lampa-
daires et sans doute les moustiques du soir qui
étaient comme ¢a occupés a autre chose qu'a venir
nous piquer.

Colette avait expliqué sa lecon de sciences natu-
relles qui disait que ces " souris-rapaces la" étaient
complétement aveugles, qu'elles se dirigeaient uni-
guement avec leurs grandes oreilles qui leur ser-
vaient de radar, mais que les longs cheveux ¢a pou-
vait brouiller leurs ondes au point qu'elles aillent s'en-
chevétrer sur certaines tétes. Passons sur la suite
qui faisait que c'était surtout moi qui était de corvée
de frites, oui moi, parce que je préférais a tout pren-
dre les chauves-souris aux p'tits nains, sans lI'ombre
d'aucun doute !

Sur le registre des brochettes, rien comme Fort de
I'Eau !

A 15 kms a I'est d'Alger, tu prenais pour sortir de la
ville la route moutonniere, elle s'appelait vraiment
comme ¢a ! Ma parole c'était un présage...
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Fort de l'eau

Tu te rends compte, le soir apres la plage, on se ta-
pait toute la route La Madrague-Alger, on traversait
tout Alger et y avait pas de rocade a I'époque pour
éviter le centre-ville, et on reprenait la route a l'est
pendant une demi-heure, rien que pour ¢a !

A peine a l'entrée du village, on était saisi par la fu-
meée et l'odeur de mouton grillé qui s'engouffraient
dans la voiture.

On ne connaissait pas grand'chose de cette station
balnéaire, si ce n'est sa grande avenue centrale bor-
dée de chaque c6té par d'innombrables brasseries
collées les unes aux autres, quoique séparées entre
elles par d'énormes grilloirs a charbon, chacune
ayant le sien...

Méme sans frites, je vous dis pas comment on pou-
vait se régaler...!
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Pain mahonnais

Sans frites certes, mais brochettes servies avec un
pain merveilleux tassé mais moélleux, tellement bon
gu'il aurait pu rivaliser avec le pain de chabbat de
Jeannie ou Tata Mireille, les meilleurs de la famille
parce qu'elles le pétrissaient avec de la semoule...

Maman disait que c'était du pain mahonnais, celui
gue les espagnols vendaient a Bab el Oued.

A mon avis, c'était sGrement des boulangers ma-
ranes qui lI'avaient inventé, pendant l'inquisition, pour
faire croire que c'était du pain pour tout le monde,
mais qu'en réalité il devait servir en secret a tous les
Maranes de la ville, pour leur table de chabbat.

Vous dire comment il était bon !
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En matiéere de frites, cette fois les frites de ville,
certes on pourrait dire de restaurant, le Grand Café
Riche était imbattable.

Mais si allons vous connaissez, il était juste en face
du Majestic, méme qu'on pouvait le voir de notre bal-
con, de l'autre c6té du square Nelson !

Les frites de réve qu'il faisait chez lui, je pourrais en
parler des heures. Longues et bien carrées,
blanches et molles, huileuses a souhait mais la ¢a
leur allait trés bien, salées au gros sel, on en deve-
nait fou TiCharles et moi...

Grand Café riche

Sauveur Marco qu'il s'appelait le patron. Il connais-
sait bien Papa parce qu'il venait apres le travail avec
ces messieurs de la SGS, Gérard, Butz, Gato, Vatin
etc...Ca sentait a plein nez la friture et I'anisette,
mais sa kémia était imbattable: des multitudes
d'assiettes, olives de toutes sortes, poivrons pi-
quants, pois chiches au poivre rouge, cacahuetes
salées grillées maison, tramousses, sardines en sca-
bétche, fritures de tout petits rougets en direct de la
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pécherie, moules en sauce piquante, tout ¢a en plus
des frites miraculeuses !

Chacun payait sa tournée, sauf certains Patos qui
n'avaient jamais vu ga et qui en profitaient pour faire
leur repas du soir... Mais Sauveur Marco avait I'ceil :
"Je vous ressers quoi Messieurs ? " Un peu plus tu
Vois pas, ils allaient littéralement lui bouffer son
fonds de commerce ma parole !

Quand Papa nous racontait tout ¢a a table, ¢ca nous
laissait tellement réveurs que des fois il nous sifflait
le soir pour qu'on aille manger des frites avec lui
chez Marco. Maman n'était pas trop contente a
cause de son souper : "Et alors ¢a sert a quoi que
j'me fatigue tout I'aprés-midi ?"

Papa nous hissait sur les hauts tabourets du comp-
toir, ailleurs sur les quelques tables il ne se passait
rien. Vous croyez pas qu'on allait venir vous servir en
plus la kémia comme c¢a a table, comme qui dirait en
terrasse ?

C'est pour cela que tout le monde s'agglutinait au
comptoir, dans une cohue et un bruit pas possible,
tandis que Marco sortait ses petites assiettes en ré-
serves dans les étagéres en-dessous, au fur et a
mesure que les autres se vidaient, c'est a dire a
toute vitesse, en méme temps qu'il servait les bois-
sons... Je sais pas comment il y arrivait !

Papa commandait un demi-pression pour lui, une
grenadine pour Ticharles et un Crush a I'orange pour
moi et Marco nous donnait deux assiettes de frites
toutes chaudes pour chacun tout seul, vous vous
rendez-compte ?

Le Café Riche était devenu pour nous tellement lé-
gendaire, que bien plus tard, le Mercredi aprées le Ly-
cée, on y allait avec Picone, Bouchara et Djian (a
savoir ce gu'ils sont devenus ceux-la), non pas pour
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I'apéritif, c'était pas encore I'heure et puis on y aurait
pas eu droit vu I'age, bien qu'on soit déja en 4éme
mais bref, c'était pour jouer au babyfoot.

Marco connaissait bien Papa et le pere de Picone
(normal il habitait juste en face), et lui-méme était
scaphandrier au port d'Alger et connaissait bien
Papa, si bien que I'on se serait cru en famille,
comme qui dirait sans méfiance, voila...!

Jusqu'au moment ou entra un agent de police venu
vérifier 'age des prétendus consommateurs.

Directement, parce que je faisais sans doute le plus
jeune, il m'empoigna fermement par le bras, tandis
gue les trois autres s'étaient déja égayés dans la na-
ture. "Ou habites-tu petit ?"

Et il a tenu spécialement a me raccompagner en per-
sonne, au 22 de la rue Eugéne Robe, jusqu'au 5eme
étage porte gauche s'il vous plait, alors que c'était
mercredi comme je vous l'ai dit, et qu'il y avait la
Mme Mikaleff, Tata Denise, la cousine Babette, Tata
Lucie, le désastre quoi...

Il tint & sonner lui-méme et lorsque Maman ouvrit, il
demanda a entrer en me tenant toujours fermement
le bras.

Nous voila tous dans la salle & manger, lui et moi pri-
sonnier en quelque sorte, debout, tous les autres as-
Sis.

"Madame que fait votre fils sans accompagnement
dans les bars du quartier ?" je vous dis pas les yeux
étonnés de Maman.

Puis reprenant son air naturel plutét débonnaire :
"Madame, je suis moi-méme d'ici et pere de famille
et je dis que votre fils se met en danger, a la merci
d'une grenade ou d'une fusillade, allez savoir. je sa-
vais que vous ne deviez pas étre au courant, rien de
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grave il jouait au babyfoot, mais je voulais vous aver-
tir moi-méme".

Il accepta un café, ne rédigea pas de proces-verbal,
et tout se termina plutdt bien !

Pipop dans sa chaise haute n'avait rien compris a ce
que faisait chez nous cet homme en képi, quant a Ti-
charles, il affirma plutdt séverement qu'il aurait da
m'emmener en prison rien que pour m'apprendre !

L'école Lazerges

Plus t6t, ce fut I'époque de la communale, I'école de
la rue Lazerges. Permettez que je vous en parle un
peu : deux grands batiments symétriques avec deux
cours intérieures avec préau, séparées l'une de
l'autre par un grand grillage. Aile gauche pour les
filles, fréquentée par toutes nos cousines et aile
droite pour les gargons.
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Ma classe a moi, au premier étage, avait toute sa
rangée de fenétres qui donnait directement sur la
mer, en partant de I'extréme ouest jusqu'a I'amirauté
et au port. Qu'il était facile de se mettre a réver en
regardant les paquebots sortir cap plein nord vers le
large...! Jusqu'a qu'on se prenne un morceau de
craie en pleine téte, lancée vigoureusement par M.
Timsit. Un physique a la Humphrey Bogart, la ciga-
rette au coin d'une levre envoyant un filet bleu dans
un ceil pleureur, ce Timsit on l'adorait...

Il nous aimait aussi, s'étant juré de faire de nous des
champions en francais et en mathématiques, fin
préts pour I'examen d'entrée en 6eme. En cela il se
faisait seconder par Valentine, compagne insépa-
rable, une espéce de latte en bois blanc, longue

d'l m, large de 8 cm, épaisse d'1 cm, qui servait es-
sentiellement lors des corrections au tableau.

A chaque point un peu épineux, il demandait qui
avait fait la faute, sans qu'il nous vienne un instant
I'idée de mentir, encore moins de tricher (on aurait
pu vite fait corriger not'cahier).

Il fixait alors le tarif selon la gravité de I'entorse, de 1
a 10 coups de Valentine, et voila tous nos coupables
en rang d'oignons devant I'estrade, préts a recevoir
leur chatiment. Il s'agissait alors de mettre la téte
entre ses genoux, lui debout sur I'estrade, et Valen-
tine s'abattait a toute volée sur les fesses de l'inté-
resseé...

Nous apprimes ainsi de fagon cuisante, mais sur le
bout des doigts, les regles de francais, mathéma-
tiques, géométrie etc...

Ne l'imaginez pas en pere fouettard pour autant : ja-
mais un instituteur ne nous aura fait autant rire que
lui. La lecon de sciences naturelles sur les muscles,
il I'a faite fagon Tarzan sautant de table en table, bas
de pantalons retournés aux genoux pour qu'on
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puisse bien voir, et méme palper mollets et tendons
en plein effort...Toute une classe en délire !

Autres temps autres moeurs...

Quand on n'avait pas classe, Maman nous emmenait
au square Guillemin, rejoindre Tata Hermance et les
cousines.

Je me rappelle que le square était séparé en trois
parties :

- La lere s'étalait en pente légere de la rue Eugéne
Robe vers le Front de mer toute garnie autour de
bosquets et de plantes grasses. C'est la que passait
le marchand d'oublies, une énorme boite en fer cylin-
drigue accrochée a I'épaule, agitant une crécelle en
métal pour alerter les enfants...

if e
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Le square Guillemin

On se précipitait pour lui donner notre piece, il posait
a terre sa boite, et on faisait tourner une espéce de
roue de la chance fixée sur le couvercle, jusqu'a ce
gue l'aiguille s'arréte sur I'une des innombrables
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cases peintes a la main de facon maladroite : tu pou-
vais gagner deux, trois, cing, dix oublies empilées.

- La 2eme partie allait de I'avenue de la Marne a la
rue Eugéne Robe. La tronait en permanence un ma-
nege ou Sylvia attrapait toujours le pompon, in-
croyable comment elle était forte ! Je me souviens
aussi de stands de foire avec un marchand de bei-
gnets italiens tout chauds.

- La 3eme partie, avait un autre nom pour bien souli-
gner sa différence, le jardin Marengo ; Il montait de
'avenue de la Marne jusqu'en haut, a la rampe Val-
|ée aprés un dédale de tournants en épingles a che-
veux, au milieu de toutes sortes de fleurs odorantes.
Je me souviens d'énormes oiseaux de paradis cou-
leur orangée... Pour nous cette partie-la c'était une
véritable aventure !

Lorsque l'apres-midi était trop avancée, on ne s'arré-
tait pas au square Guillemin, mais on continuait par
'avenue de la Marne, I'avenue de la Bouzaréah, jus-
gu'aux Trois Horloges, la ou il y avait Blanchette le
marchand de beignets (il devait son surnom a sa
peau d'ébene, héritée peut-étre d'un descendant
d'esclave de I'empire ottoman).

On ne perdait rien de bout en bout de I'opération.

Il prélevait une poignée de péate d'une bassine a ses
pieds, sans la repétrir, il faisait virevolter ce morceau
de pate entre ses doigts, jusqu'a ce que celle-ci soit
guasiment aérienne et parfaitement circulaire, telle-
ment qu'on aurait dit une roue avec un enjoliveur tout
fin au milieu.

Tout d'un coup, il t'envoyait ¢a d'un geste sec du poi-
gnet pour que ¢a atterrisse dans I'huile bouillante en
tournoyant. Tout en continuant a tournoyer, la roue
se mettait a dorer rapidement, se transformant en
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savoureux beignet, tandis que l'enjoliveur était déja

Les Trois Horloges

Blanchette vous fourrait le tout dans un morceau de
journal plié en deux, pour que ¢a boive bien I'huile, et
je vous raconterai pas la suite complétement inutile...

On ne pourrait pas clore le chapitre de ces délices
sans vous parler aussi des frites de Maman, celles
gu'elle nous faisait le dimanche pour accompagner
nos cotelettes. Trois kilos de patates il fallait, telle-
ment on se jetait dessus Papa et nous...Une fois, on
était tellement impatient de commencer a en man-
ger, que Maman retira le contenu de la premiere
bassine et sans attendre les deux suivantes comme
d'habitude, elle confia a Ticharles I'énorme saladier
rempli de la précieuse marchandise.

La marche dans le couloir se passa plutét bien, mais
a l'entrée de la salle & manger, tout en claironnant
fierement : "Maman a dit que vous mangiez tout
chaud", patatras, il se prit les deux pieds dans le ta-
pis et s'étala de tout son long, tandis que les innom-
brables frites se mirent a voler dans tous les sens...

Page 38



Inconsolable qu'il était, inconsolable et vexé comme
jamais. On avait beau lui répéter que c'était pas
grave, que Maman ferait frire une bassinée de plus...
Rien n'a pu y faire...
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Les délices de Dellys

Et vous heures propices,
arrétez votre cours !
laissez-nous savourer les délices...
...des plus beaux de nos jours.

Petite lecon d'orthographe en guise de prélude :
LES MOTS AMOUR, DELICE

Les mots amour, délice sont généralement mascu-
lins au singulier et féminins au pluriel.

Pierre et Louise filent le parfait amour.

lls ont parlé de leurs premieres amours.

Cette pomme est un vrai délice.

lls s’abandonnaient aux pures délices de la réverie.

LES MOTS PAQUE ET PAQUES

Lorsque le mot paque désigne la féte juive ou ortho-
doxe, il s’emploie avec l'article la et avec la minus-
cule et est féminin singulier.

La paque russe tombait plus tard cette année-la.
Il nous restait des gateaux de la paque juive.

Lorsque le mot Paques désigne la féte chrétienne, il
s’emploie sans article et avec la majuscule et il est
masculin singulier.

Paques est célébreé entre le 22 mars et le 25 auvril.

MAIS : Lorsque le mot Paques (féte chrétienne) est
accompagné d’un adjectif, il est féminin pluriel.
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Il m’a souhaité de joyeuses Paques.
Avez-vous fait vos Paques ?

Voila ce qu'il fallait savoir avant de remonter encore
le temps et de commencer a vous parler de certaines
délices d'un soir de la paque 1954, donc avant le ler
novembre de la méme année, date fatidique a partir
de laquelle nulle sortie de cet ordre ne fut désormais
possible.

Nous voila partis a bord de la 202 évidemment, ce
dimanche de la semaine de la paque, accompagnés
des trois niéces de Maman, toutes a peu pres du
méme age parce que de parents différents : nous
avons nommeé Jacqueline, Jocelyne et Jeannie,
toutes célibataires, un peu moins Jeannie déja un
peu fiancée a André, qui nous accompagnait dans sa
super 4 CV décapotable.

Je n'étais jamais monté a bord d'une 4 CV et j'aurais
bien voulu la tester un peu en observant le chauffeur,
c'était ma spécialité. Mais toutes les places furent
prises sans que personne ne me demandat mon

Ora- B‘éh‘“

> FLMidan arl

; \ pJ
Carte Alger-Dellys
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Nous voila donc en route, destination DELLYS, 150
kms a l'est d'Alger. C'est Papa et Maman qui avaient
choisi la destination car on connaissait parfaitement
la cote Ouest, jusqu'a Tipaza méme, en passant par
Cherchell et Djidjelli, mais c6té Est, apres Fort de
I'Eau & la rigueur Surcouf, rien du tout !

Tout le monde suivit volontiers l'idée, pourvu que I'on
voit du paysage....

Je ne me souviens pas de grand'chose de cette jour-
née, vous excuserez quand méme I'age tendre du
narrateur, sauf quelques points précis quand méme,
a part le fait que Caroline par miracle, nous avait
laissés faire le voyage aller sans encombres...

D"abord un vague pique-nique en forét, au bord de
la route, sous le coup de 13 heures, mais la rien de
moins ordinaire qu'un pique-nique ordinaire a Sidi-
Ferruch. Papa ne cessait pas de répéter, repris en
choeur par les trois filles : "On boit chaud, mais vous
verrez ce soir...on boira frais"...

C'est vrai que la biére et le selecto, tiédis par 3h et
demi de route, c'était pas terrible.!

Apres une sieste sous les arbres et une simple visite
a la plage de Dellys (la mer était houleuse et la tem-
pérature encore peu propice a la baignade), nous

voila dans le centre-ville sous le coup des17 heures.

Et puis voila que notre 202, fidele qu'a elle-méme, se
mit a chauffer dangereusement, avec pour témoin
une aiguille de température largement dans la zone
fatidique !

"Et voila ! C'était trop beau !, dit Papa en ouvrant le
capot, sur un air de chanson comme qui dirait aga-
cée..

"Ne touchez pas au bouchon du radiateur, c'est dan-
gereux" avertit André....
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On laissa donc refroidir le moteur a I'endroit méme
ou on s'était arrété, une place assez grande toute
garnie d'arbres tres feuillus, avec une grande fon-
taine circulaire au milieu qui dispensait a profusion
une eau claire et fraiche venant des collines, et des
bancs publics savamment répartis tout autour...

Un coin de paradis construit par quelques colons au-
tour d'une ancienne casbah de I'époque ottomane
(c'est ce que j'ai lu apres).

J'emmenais Ticharles en prospection non sans les
recommandations d'usage de Maman, "pas tres loin ;
50 métres a peine".

Et Ia nos sandales se mirent a écraser des feuilles,
des brassées de feuilles, pardon pas des feuilles
(c'était pas la saison), mais plutét des fleurs séchées
pas le soleil. Il y en avait des tonnes provenant
toutes de branches qui dépassaient des murets des
maisons baties sur tout le c6té de la grand'rue.

J'ai vite reconnu l'odeur, la méme que celle du ven-
dredi soir, lorsque le pere de Maman avait accroché
au lustre de sa salle a manger, d'énormes guirlandes
de jasmin que les indigenes vendaient ce soir-la aux
Juifs pour leur Chabat.

Et oui, dans cette ville les jasmins étaient des arbres,
des arbres vous dis-je, vous allez me croire quand
méme !

On en ramena des brassées a Maman et a toutes les
filles qui poussérent des cris, car elles eurent peur
de la poussiére sur leur robe printaniére. Allez vou-
loir faire plaisir a ces dames, ma parole !!!

Attendez ! Attendez ! Mais non, il n'y avait pas que
des jasmins ! Des glycines aussi, des grappes
énormes de glycines, qui avaient pousse sur des
branches énormes, et ca s'était réservé a l'autre coté
de la grand'place.
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Décus par notre premiere expérience, nous gar-
dames pour nous notre seconde découverte ;

Le nez plongé dans un amas de ces fleurs bleues-
mauves, nous étions enivrés par cette odeur de nec-
tar...

Dellys - la grand rue

Troisiéme expérience, nous découvrimes aussi qu'il
y avait des orangers, de superbes orangers qui ex-
halaient le parfum fort et délicat a la fois d'une florai-
son plus que foisonnante.

On en connaissait bien I'odeur, car lorsqu'on allait
rendre visite aux Chicouri, de Boufarik jusqu'a Blida,
on traversait 50 kms de plaine, toute plantées de
rangées d'orangers, des rangeées en files intermi-
nables ; Et quand c'était le moment de la floraison, je
vous dis pas le parfum que l'air de la course faisait
pénétrer dans la voiture....On était imprégné, on bai-
gnait dedans....

Et encore que nos carreaux a l'arriere, on pouvait les
baisser que de 15 cm ! Encore une facétie de la 202,
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C'était I'empattement des roues arrieres, comme di-
sait Papa ; Un petit détail qui nous a privés de biens
des plaisirs dans nos promenades...

Allez, on va pas se mettre a chicaner quand méme,
vu tous les bonheurs qu'on a pu connaitre !

C'est pas étonnant que I'Orangina soit né dans cette
contrée ! Comment en edt-il pu étre autrement, dirait-
on avec notre accent a couper au couteau...!

Des orangers de Boufarik, une officine de pharma-
cien espagnol a Blida, un Juif Bitoun pour lancer I'af-
faire pour qu'elle atterrisse la ou y fallait, et voila I'tra-
vail I Un empire vous dis-je !

Nous, j' me rappelle qu'on a connu les premieres
bouteilles a secouer a La Madrague, sur les
planches du Riva Bella, sous les premiers parasols
de la marque, c'était au début des années 50 ...

Qu'elle était belle notre Algérie ! Comme chantait
Line Monty en judéo-arabe...

Heureuses toutes ces générations gu'elle a pu en-
gendrer au fil des siecles !

Désespoir de ceux qui ont dd s'en arracher .....!

Et oui quand j'y pense, nos oranges inondaient toute
I'Europe jusques méme en Angleterre, et nous
étions, comme disait Papa, le véritable grenier de
tous, y compris 'URSS (Il savait de quoi il parlait,
c'était son métier d'exporter les céréales : il nous di-
sait que s'il y avait eu trop de gel ou d'inondations
guelque part, le blé de printemps n‘avait pas pu
pousser, et c'est qui qu'on appelait au secours ? ...

Mais non; Georges Laskar, voyons, qui décomptait
les wagons de blé arrivés de la Mitidja, prélevait des
échantillons pour en vérifier la qualité, et faisait em-
barquer tout ca en cales de bateaux, destination la
métropole ou I'étranger).
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Vous en voyez beaucoup vous aujourd'hui des
oranges d'Algérie ? Méme pas sur les marchés de
Marseille !

Et le blé ? Méme le couscous il est fabriqué en
France ou en ltalie !

Et voila ! Les Dirigeants fiers de leur révolution, ont
voulu jusgqu'au au bout pousser I'expérience, en
transformant toutes les cultures en kholkoses, alors
gue méme en URSS ca n'avait jamais marché...

Et voila que des campagnes ils ont migré vers les
villes, que les grandes bien s(r, j'te dis pas I'ampleur
de la population entassée dans des immeubles qui
sont vite devenus vétustes, ...et des grandes villes
vers la France...

Bon I'histoire on la connait, mais c'est le propre des
Pieds Noirs de ressasser justement leur histoire.

Prenons un jasmin comme a Dellys, tu en arraches,
c'est le mot, une bouture, cette bouture tu la plantes
dans un pot, et ce pot tu I'expédies en Métropole,
gue croyez-vous qu'il advienne chers amis ? Ce jas-
min n'est devenu que I'ombre de lui-méme, pale, ino-
dore et rabougri, il peine a végéter un tant soit peu,
et tu voudrais qu'il oublie son soleil de la-bas ? Allez
va!

Comme aurait-dit Paulo, le jardinier du jardin Nelson,
celui-la méme qui est devenu le jardinier du Comte
d'Arras apres l'exode, que vous connaissez peut-étre
son histoire, mais que j'ai pas le temps de vous la ra-
conter pour l'instant de toutes les fagons, a l'occasion
peut-étre j'dis pas ! Comme aurait dit Paulo, donc,
"Tu peux toujours planter quelque chose, si ¢a doit
pousser, ¢a pousse, sinon, aouha, tu montes tu des-
cends, jamais ¢a poussera ! "

Bon ! Revenons a nos savoureuses délices, car c'est
le propre des souvenirs que de ressembler a ces
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écheveaux de laine que nous faisait tenir Maman
entre les mains : elle tirait le bout et tout défilait a la
suite...

Nous voila installés sur cette place devenue mémo-
rial, préts pour le repas du soir, et tant pis pour la
panne de voiture !

Les adultes avaient installé une nappe sur un des
bancs, sur laquelle on avait disposé de la vaisselle
(réservée a la Paque évidemment, et puis qu'a
I'époque la vaisselle de camping était encore en
zinc), et Maman disposa toute la nourriture qu'on
avait prévue spécialement pour le soir : autour de la
galette oranaise au vin, Ticharles et moi on pouvait
manger déja des yeux (on avait une faim j'te dis

pas) :
- Les tranches d'une énorme langue fumée spéciale-
ment préparée par Mémé pour la féte,

- Un énorme fromage de Hollande, oui mais de
I'étuvé gu'on ne trouvait qu'a lI'occasion de Pessah,
envoyeé par le consistoire d' Amsterdam, et que papa
achetait chez Momo ['épicier juif de la rue Géricault,
mais oui sous les arcades en descendant, méme
gue c'est le Moutchou qui a racheté son commerce a
sa femme quand il est décédé !

- L'incontournable fromage d'Oran, on dirait aujour-
d'hui une espece de brousse, mais en beaucoup plus
salé, trés salé, et beaucoup plus frais et humide, la
preuve c'est qu'on l'achetait qu'il baignait encore
dans son eau

Précisons quand méme que pour ne pas faire tom-
ber dans I'erreur certains ignorants qui se voudraient
devenir religieux, allez savoir, précisons, dis-je qu'a
Alger, on pratiquait le mélange des genres, je veux
dire le fromage et la viande. Certains esprits affltés
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mais grisés par les flots d'anisette qui coulaient pen-
dant les soirs de "ziaras", avaient di prendre le com-
mandement au pied de la lettre: ne pas cuire le veau
dans le lait de sa mere certes, mais vous voyez bien
gue ce n'est pas le cas, enfin !

- Et bien sir le saucisson de Paques (de la paque
pardon, j'te jure j'arrive pas a m'y faire) acheté aussi
chez Momo. Ce saucisson-1a, il était spécial : ma pa-
role, il avait I'air et la couleur d'un saucisson sec, tres
coloré et tout, mais quand tu mordais, c'était un sau-
cisson presque frais au got fumé et poivré...Allez
savoir, p'tét qu'ils le préparait juste la veille de la féte,
pendant le caréme des ainés ils avaient tout leur
temps, peut-étre, peut-étre, je sais pas moi !

- Le tout accompagné des variantes maison au vi-
naigre, (Ticharles il rafflait invariantement tous les fe-
nouils, et moi les bouquets de choux-fleurs !)

Je sais pas si c'était 'ambiance magique de cette
ville, I'époque propice de cette belle féte, la Paque
(vous voyez que c'est bien quand méme, on com-
prend tout de suite que c'est la paque juive), mais ce
fut un vrai banquet, chacun prenant son assiette en
la remplissant au maximum de tout ce qui lui était of-
fert et en 'emportant vers un banc voisin.

Ce soir-1a, nous étions dans une espéce de paradis.

Mais le comble du divin arriva a la fin, avec les pots
de "sfériess" que maman fit circuler parmi les con-
vives ;

Je voudrais pas vous faire l'injure de vous décrire ce
gu'est un sfériess, alors que tout le monde aujour-
d'hui sait de quoi il s'agit, jusqu'a la Bretagne, la Nor-
mandie, etc... etc... (Y a que les Ashkenazes qui
veulent pas savoir).
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Mais ces sfériess la, tous ronds, tous égaux entre
eux, magnifiques boules baignant dans leur sirop, je
VOus raconte pas comment on s'est jeté dessus.

C'est bien simple, je pense qu'un sfériess comme ¢a
aurait pu, et je dis méme aurait dd, étre déposé au
pavillon de Seévres, dans un bocal a c6té du metre et
du litre) des fois qu'une belle-fille aurait pris l'initiative
de faire des sfériess a sa fagon, genre baba a la
chantilly ¢a fait plus chic, et que la recette se perde
une fois loin d'Alger ! J'en tremble !

Voila, je vous raconte pas le retour a minuit parce
gue je dormais ; Ce que j'ai appris par la suite, c'est
gue Caroline avait son radiateur qui fuyait et que
Papa a di s'arréter presque toutes demi-heures afin
de remplir ses bidons dans les localités traversées.

Je ne me suis rendormi que lorsqu'on m'a glissé
dans mes draps : Cela aussi fut le délice, ce plaisir
de se rendormir tel qu'on aura plus jamais a I'age
adulte...

s

Dellys le soir
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Les soifs de I'enfance...

Lorsque la soirée d'été était trop avancée alors que
le soir et la nuit a Alger étaient aussi chaudes que la
journée, il nous arrivait de rentrer directement de la
plage a la maison, mais avec une soif, une soif qui
nous étreignait littéralement la gorge, déshydratés
gue nous étions apreés tant de soleil.

Papa avait toujours pris soin de mettre le matin a la
glaciere des carafes de coco a l'anis, et pour les
rendre encore plus glacées, il sortait le pain de glace
de son compartiment et se mettait a en briser des
morceaux a l'aide d'un pic et du pilon.

Il glissait les morceaux obtenus a l'intérieur des deux
carafes, rajoutait du coco pour que ce soit bien corsé
et remuait le tout avec une longue cuiller...Un vrai ri-
tuel... Maman avait beau crier que cette glace-la
n'était que de la glace industrielle, voire méme chi-
mique, gqu'elle ne valait rien pour la santé, mais per-
sonne ne I'écoutait. Elle pouvait pas comprendre,
elle qui avait jamais soif, elle qui buvait trés peu et
encore tiede. Je comprendrai jamais les femmes la-
dessus !

Quand papa nous passait enfin notre immense verre,
je vous dis pas le délice...

Par contre la réglisse de coco, ¢a n'allait pas du tout
a Ticharles, sensible du foie comme il était. Pour un
oui pour un non il se tapait de ces crises, tout jaune
et a vomir et tout...Ca devait venir du climat, parce
gue une fois parti d'Alger, plus jamais il en a eu..

Une fois, pendant une de ses crises, j'ai eu le mal-
heur de lui dire que les crises de foie ¢a n'existe pas.
C'est Bouchara qui m'avait dit ¢a la veille, il le tenait
de son grand frere étudiant en médecine.
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Soudain assis sur son lit, jai cru qu'il voulait me tuer.
Mordant sa langue dans un coin de ses dents
comme quand il faisait un gros effort, il se mit a me
frapper violemment a coups de poings sans que je
puisse répliquer, d'abord parce gu'il était malade et
puis que Maman venait de me dire que si je le frap-
pais pendant qu'il tirait la langue comme ca, elle ris-
quait de se couper net ! Rien que ¢a, ¢a me paraly-
sait, J'aurais jamais pu avoir ¢a sur la conscience
toute ma vie !!!

Ce célébre pain de glace, j'allais le chercher le matin
méme, avant le départ, chez madame Papa juste en
bas de chez nous rue Géricault, pour le rapporter
dans un filet & commissions.

Je prenais aussi un paquet de Globe rouge chez ma-
dame Tabac a c6té, commandé par Papa, et j'en
profitais toujours pour contempler ses derniéres nou-
veautés en collection Norev. Nous on préférait les
Dinky Toys, parce qu'en métal elles faisaient plus
vrai, mais elle ne tenait pas cette marque, comme
elle disait.

En revanche, on avait acheté chez elle toute une col-
lection de cyclistes du tour de France (une trentaine),
pour qu'on puisse organiser des courses sur la
nappe cirée de la salle & manger, dont les carreaux
nous servaient a compter les cases. On faisait avan-
cer tout ¢ca a coups de dés, le groupe de téte avec le
peloton qui suivait, puis les trainards qui risquaient a
tout moment la voiture-balai.
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Encore la 202...

Une fin d'apres-midi de dimanche, de retour de la
Madrague en compagnie de la cousine Babette,
alors que nous étions coincés dans la 202, elle-
méme bloquée dans un embouteillage de folie sur
une seule file (je vous rappelle que la nationale
Guyotville-Alger n'avait que deux voies), nous inven-
tames un jeu pour tromper I'ennui et surtout la soif.

Elisabeth de son vrai prénom, on I'appelait Babette
ou encore mieux Babé, certes ca faisait moins cour
royale d'Angleterre, mais ¢a nous convenait davan-
tage. Elle était, et elle est toujours, de quelques pe-
tites années mon ainée et nous étions complices sur
bien des points.

Aujourd'hui elle vit a Londres (c'était inexorable), et
je pense que la lecture des lignes qui vont suivre lui
donnera une petite larme...

Ce petit jeu consista a imiter la physionomie des voi-
tures qui nous croisaient a toute vitesse dans l'autre
sens, et cela parce que les voitures de I'époque des
années 50, elles, avaient chacune une personnalité
incroyable. Incomparable en tous points avec les ba-
gnoles d'aujourd’hui dessinées a l'ordinateur selon
les concepts dictés par le marché, et qui finissent par
se ressembler toutes...

Nous nous efforcions de faire les mimiques capables
de reproduire les traits de ces voitures devenues his-
toriques, avec nos commentaires a I'appui pour en
faire ressortir le caractere propre a chacune.

Je me rappelle nos fous-rires....
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- La4cv:

Petit homme pimpant et propret au regard curieux et
a la bouche ouverte d'étonnement. Un vrai moi-
neau...

- La traction avant 15 cv:

Un vrai millionnaire au monocle, opulence oblige, au
sourire suffisant.
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- La dauphine:

Une espece d'écervelée qui reléve les narines pour
humer la route avec des yeux idiots

- La peugeot 203:

Les cheveux plaqués en arriere, le nez pointu et les
dents a découvert, une vraie téte a s'appeler Ed-
mond.
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- La simca aronde:

Un air pincé avec des yeux ronds, en noir on dirait
volontiers une vieille bigotte.

- La simca versailles:

Des yeux fixés sur sa proie, avec une gueule qui
semble rugir, un véritable fauve prét a bondir.
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- Ladyna Panhard:

Le clown de la bande avec sa bouche maquillée et
ses yeux imbéciles.

-

Que voudriez -vous tirer d'un physique pareil ma pa-
role ?

De grosses oreilles, des yeux trés rapprochés et en-
foncés littéralement dans les narines, une mous-
tache a la napolitaine, que vouliez-vous en dire ?

En plus, il n'en passait aucune a contresens, vu
gu'on devait se trouver dans le dernier exemplaire
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encore en circulation dans tout l'algérois ! Et imagi-
ner de téte ce genre de physique s'avérait quasiment
impossible...

A l'instant présent, la 202 avait eu le mérite de nous
faire découvrir le ler principe de la philosophie posi-
tiviste, avant méme d'avoir ouvert notre premier re-
cueil de terminale, loin s'en fallait. Profondément anti
contemplatif, Auguste Comte disait qu'on ne pourrait
jamais se mettre a sa fenétre pour se voir passer
dans la rue...

Tenez-vous bien, nous nous dimes quant a nous que
nous ne pourrions jamais étre au bord de la route,
juste pour nous voir passer en 202. Pas mal hein
guand méme ?

Objet roulant sur macadam,
avais-tu donc une ame ?

Et bien la voila la réponse, on ne pouvait rien dire du
physique de la 202, parce qu'elle au moins c'était
uniguement une cérébrale et rien qu'une cérébrale...

Moi je le savais déja, parce que pour nous emmerder
comme elle a su le faire, en permanence ou a point
nomme, il fallait bien un véritable cerveau pour sa-

jourd'hui...

Parfaitement, moi je pense qu'en plus d'un cerveau,
elle avait aussi une ame, ma parole j'te jure ! En plus
c'était une ame bienfaitrice... Sans ¢a comment ex-
pliquer toutes ces années de bonheur, comme si
I'histoire avait suspendu le cours de toutes les turpi-
tudes qui devaient arriver plus tard, comme pour pré-
server encore un moment le bonheur d'une famille

Page 57



de Bab el Oued en méme temps que toutes les
autres avec elle.

La preuve, c'est que lorsque papa s'en est sépare,
plus rien ne fut comme avant. Il avait, lassé par tant
de pannes, cédé Caroline pour une bouchée de pain
a un Kabyle de l'intérieur comme on disait.

Un matin de Novembre 1960, je la vis partir pour son
dernier trajet vers le bureau de Papa, a Belcourt ou
son acquéreur devait la récupérer avec clés et pa-
piers. La derniére image d'elle disparut au coin de la
rue Géricault et de la rue Borelly la Sapie...

Je n'eus a cet instant aucune nostalgie ni regret, car
le soir méme Maman devait rejoindre Papa a la sor-
tie du bureau afin de se rendre chez Simca choisir le
tout dernier modele "aronde”.

Enfin nous aurions une voiture comme celle de tout
le monde !

Vous me croirez si vous voulez, le soir méme on
commenca a parler a la télé de referendum, d'auto-
détermination, du droit des peuples a disposer d'eux-
mémes etc... etc...

Finies tout a coup la francisation et l'intégration, tous
citoyens a part entiere depuis Dunkerque jusqu'a Ta-
manrasset, on nous annoncait I'écroulement de notre
paradis.

Et oui, a partir de la les événements allaient soudain
s'accélérer en nous entrainant dans le tourbillon
d'une histoire d'ou personne n'allait sortir indemne...

Avec cette nouvelle voiture, plus rien ne fut comme
avant. Crispés, suspendus aux nouvelles, plus aucun
goUlt aux sorties ni promenades, on attendait la fin...

Bon on n'en était pas encore la et revenons encore a
la 202 s'il vous plait.
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Voila l'intérieur de la 202, le nbtre était en simili
rouge.

Vous aurez remarqué les barres de métal sur les
fauteuils avant, éléments contraires a toutes regles
de sécurité, méme celles des années 50, et d'autant
plus que les ceintures de bord n'existaient pas en-
core.

A force de rire comme des fous, ce qui devait se
passer arriva...

Papa se mit a s'énerver et crier qu'il ne pouvait plus
conduire, Maman de lui dire qu'il exagérait parce que
¢a faisait une bonne heure qu'on roulait tout juste au
pas ! Et voila gu'il n'eut plus les yeux sur la voiture de
devant qui s'était arrétée.

Enorme coup de frein qui nous a fait tous décoller
brutalement en avant.

Ticharles malheureusement était le plus expose, les
pieds juchés sur ce qu'il appelait le tuyau (c'était la
colonne de transmission vers les roues arrieres). Sa
bouche se trouvait juste a hauteur des barres ci-des-
sus décrites et vous imaginerez la suite.
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Maman voulut examiner ses dents de devant pour
voir si elles n'étaient pas cassées, au milieu du sang
et des larmes... (restons british, voulez-vous)

Tout ¢a a fini par une grosse ecchymose sur des
levres tuméfiées. Les enflures durerent huit jours
pendant lesquels je n'arrétais pas de dire que pour
désenfler une lévre, une simple lame de rasoir suffi-
sait...

Ticharles menacant me répétait que si jamais je I'ap-
prochais, il me tuerait sur place...Ah cette tendresse
fraternelle...

L'embouteillage cessa pour nous aux Deux-Moulins
ou nous décidames de faire une halte, afin de pren-
dre des nouvelles des Lebar, devenus agés et restés
seuls depuis que leur fille unique Jacqueline avait
suivi son mari Georges fils de notre tante Estelle, a
Blida ou celui-ci avait racheté l'officine d'un vieux
pharmacien, en plein dans I'avenue centrale toute
bordée de palmiers et d'orangers.

Les Lebar résidaient dans une demeure célebre
dans tout Alger, construite par l'arriére-grand-pére
qui s'était fait une immense fortune dans le négoce
avec la métropole. Généreux donateur, il gérait plu-
sieurs fonds de bienfaisance, écoles, orphelinat, (I'al-
liance israélite c'était lui) et c'était aussi a lui qu'on
venait s'adresser quand une famille était dans le be-
soin.
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. SAINT-EUGENE — Boulevard Front de Mer et les deux Moulins

Bref, pour vous dire gqu'il avait fait construire a lui tout
seul la synagogue de la rue de Dijon. Je me rappelle
les colonnes de marbres rares assorties aux grandes
dalles et aux escaliers, la tévah (les non-juifs tradui-
ront par la nef) entierement faite de bois précieux et
les immenses lustres de bronze... Apres l'indépen-
dance, elle fut abandonnée et tomba rapidement en
ruines, jusqu'a ce qu'elle soit en I'état transformée en
mosquée. On se contenta d'accoler un minaret sur la
partie gauche du batiment.
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On laissa aussi tomber en ruines la demeure des Le-
bar, les arabes ne voulaient pas y toucher, disant
gu'elle était hantée par tous les ancétres qui y
avaient vécu depuis 1920.

Nous, notre synagogue, du moins celle de notre
Grand Pére Emile, c'était celle de la rue Volant, la ou
s'étaient mariés Papa et Maman, a la veille de la
guerre 40. Cette synagogue était célébre par sa té-
vah construite avec la proue d'un vaisseau de
Charles Quint, si bien qu'on devait gravir un escalier
a pic pour y accéder, I'escalier méme qui avait été
récupéreé sur ce vaisseau.

Que je vous raconte ['histoire, elle en vaut la peine :

Charles-Quint, petit-fils d'lsabelle et Ferdinand, Em-
pereur d'Autriche, roi d'Espagne sous le nom de
Charles ler, représentant de la chrétienté, combattit
pendant des années I'Empire Ottoman.

En 1535, a la téte d'une flotte espagnole, il s'empare
déja de Tunis et la livre au pillage durant 3 jours. La
ville compta 70 000 victimes. De nombreux juifs y
sont massacrés et beaucoup d'entre eux sont captu-
rés pour étre vendus comme esclaves.

En octobre 1541, la flotte de Charles-Quint se pré-
sente devant Alger, débarque une armée a proximité
de la ville et en fait le blocus. On dit méme que les
coOtes africaines n‘avaient jamais vu une flotte aussi
impressionnante.

La consternation et la peur envahissent la commu-
nauté juive d'Alger.

Les synagogues ne désemplissent pas. Les juifs se
réfugient dans le jeQne et la priere pour implorer leur
salut.

L'issue fatale semble inéluctable.
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Et voila que la nuit du 23 octobre 1541 se déclenche
une énorme tempéte. Celle-ci fait des ravages dans
la flotte de Charles-Quint. Celle derniére perd plus
de 150 bateaux.

Les rescapés de cette armée en déroute se réfugient
a Bougie, subissant le froid et la faim, avant de pou-
voir rejoindre I'Espagne.

Cette incroyable issue a, pendant des siecles, été fé-
tée le 3 et 4 Hechvan, par un jour de jeline a l'image
du jelne d'Esther suivi d'un jour de joie et de féte.

De nombreux poemes ont été écrits pour célébrer
cette occasion. lIs font partie du rituel algérois et
étaient lus a chaque anniversaire de cette déli-
vrance.

La communauté juive d'Alger a donc célébré un se-
cond Pourim dit Pourim de Hechvan, institué par les
rabbins témoins du miracle.

Mais revenons au vieux couple Lebar, les pauvres ils
était enfermés et esseulés. En plus, le mari avait
contracté le typhus lorsqu'ils étaient encore nou-
veaux mariés, et il en était resté completement
aveugle.

La famille Lebar possédait aussi I'immense domaine,
situé de l'autre coté de la route et qui montait a perte
de vue jusqu'en haut de la colline, en s'étalant aussi

de chaque c6té, le tout sur des centaines d'hectares

entierement cultives.

Pour gérer tout ¢a, ils avaient engagé un métayer in-
digéne ultra compétent, méme qu'il leur servait de
chauffeur les rares fois ou il leur fallait sortir.

Il fallait voir alors notre métayer troquer sa tenue de
travail contre costume noir, cravate noire, chemise

blanche, fez rouge sur la téte, fiere allure au volant

de I'immense traction avant 15 CV.

Page 63



Le pauvre il a été égorgé apres l'indépendance, con-
sidéré comme un valet du colonialisme....

A Ticharles et a moi, I'ambiance paraissait tellement
lourde que I'on ne tardait pas a s'éclipser vers I'exté-
rieur pour contempler la mer qui venait s'abattre en
bas sur les rochers, dans des jaillissements d'écume.

Dans une crique, au pied d'escaliers taillés a méme
la roche, était amarrée une pastéra, cette fameuse
barque restée célebre pour avoir emmené le cousin
Geoges en promenade solitaire, méme qu'une baf-
fane s'était levée, pas comme celle de Charles Quint
mais quand méme, et qu'apres avoir essayé de lutter
il avait eu la bonne idée de se laisser porter par le
courant d'est jusqu'a la Pointe Pescade ou il avait été
finalement secouru. Quelle aventure !

Une fois repartis, ce fameux bol d'air resté célébre
entre nous n'avait toujours pas étanché notre soif, ce
qui nous ramenait fatalement en rentrant a la case
habituelle "glagons-coco-carafes".
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Babé Babette Elisabeth...

Devenu ado, a partir de 13 ans, il n'était pas rare que
Tata Denise m'invite chez elle, rue Cavelier de la
Salle, une rue de Bab el Oued qui débutait en haut
du square Guillemin a droite, pour descendre ensuite
en obligue vers le début de I'avenue de la Bouzaréah
(je vous ai déja prévenu que ces lignes s'adressaient
aux initiés du quartier). Cela se passait surtout pen-
dant les vacances de fin d'année, et ainsi pouvait-on
aussi faire nos devoirs ensemble pour la rentrée.

. ; . o a

Plan de Bab el Oued en 196b

Je crois me souvenir de la cage d'escalier et si je me
trompe, y aura toujours Babé pour rectifier I'erreur.

En tous les cas moi, j'ai en souvenir une immense
cage d'escalier qui desservait deux immeubles conti-
gus, avec une double rangée d'escaliers en face a
face jusqu'au dernier étage, lui aussi en double évi-
demment. Ces escaliers desservaient les paliers des
différents occupants, mais pas directement : il fallait
traverser, pour arriver aux portes paliéres, de veéri-
tables ponts suspendus a I'horizontale au-dessus du
vide, avec juste une rampe de part et d'autre. Acro-
phobes s'abstenir, surtout avec la vue plongeante
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gu'on avait du 5éme étage... On se serait cru fran-
chissant une tyrolienne au-dessus d'un grand préci-
pice, tout cela dans une symétrie parfaite qui donnait
I'impression d'un immense espace fait de vides et de
ponts... On se serait cru dans les reflets d'un gigan-
tesque jeu de miroirs.

Si tout cela correspond a la réalité, ca valait bien la
peine qu'on s'arréte trois minutes pour parler un peu
de cette architecture insolite, née d'un auteur in-
connu... Il doit bien y avoir son nom sur une plaque
au-dessus de l'entrée, mais qui est-ce qui va veérifier
aujourd’hui ? A savoir méme si I'immeuble il tient en-
core debout, a cause de la cage d'escalier qu'elle te-
nait déja que sur un fil...

Chez Babé, je dormais dans le petit salon, a gauche
en entrant, dont la fenétre était recouverte d'une ten-
ture parce gqu'elle donnait non pas sur la rue, mais
sur le palier du 5éme étage, barreaux nécessaires
pour le cas.

Au mur, je me souviens gqu'un oud était pendu au
mur juste au-dessus du lit (il faut prononcer H'oud
comme avec un H aspiré, car en arabe comme en
Hébreu, les mots sont sans aucune liaison entre eux
et c'est pour cela qu'on les appelle chez nous "té-
voth", on pourrait dire des nefs, c'est la traduction,
chacune livrée a sa propre destination, pour ainsi
dire..)

Au moment d'aller se coucher, Babé s'amusait a me
répéter que ce h'oud, fait tout en carapace de tortue,
avait appartenu a un ancétre Bacri, du c6té Tata De-
nise donc, et que celui-ci revenait quelquefois en
pleine nuit égrener quelques notes d'introduction
pour une chanson orientale dont la suite restait tou-
jours en suspens, faute d'un chanteur présent peut-
étre...En tous les cas, pour m'impressionner comple-
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tement, elle ajoutait que tout le monde était au cou-
rant, qu'on l'avait souvent entendu : bref le H'oud
était hanté !

Oud en carapace de tortue

Moi j'arrivais a m'endormir, pas tout de suite quand
méme... Jusqu'a une certaine nuit ou je me suis ré-
veillé en sursaut : je venais d'entendre cette petite
musique qui s'est immediatement arrétée quand j'ai
ouvert les yeux. Réve ou réalité ? Je reste encore
sans reponse.

Sans ces peurs nocturnes, les journées, elles, se
passaient tout en joie, en chansons que nous com-
posions, et Tonton Georges a table me faisait littéra-
lement mourir de rire...

L'année de mes 14 ans, sur le coup des deux heures
de l'apres-midi, débarquérent deux copines de Babé
du lycée Savorgnan de Brazza.
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| Electfophone Teppaz

Quand ces demoiselles en eurent assez d'écouter
Little Richard crier Lucy, Neil Sédaka pleurer oh Ca-
rol, Elvis proclamer que c'était maintenant ou jamais
et Paul Anka se torturer dans son crazy love, (a pro-
pos, vous saviez qu'il était passé au Majestic pour un
seul soir, je vous dis pas le monde qu'on voyait de la
fenétre de la salle & manger, dommage qu'on y était
pas, méme qu'il faisait fureur dans tous les juke-box
d'Alger, en tous les cas les copines de Babé y
étaient), ces demoiselles, dis-je, demandérent la per-
mission de prendre le tram avenue de la Bouzaréah
et de pousser jusqu'a la rue d'Isly, jusqu'aux Galeries
de France, histoire de voir les rayons de fin de d'an-
née, la mode d'hiver et tout quoi...

3

3 g
!

i)
‘-l' 4 THE VERY BESTOF <
T;Lg RICHARD
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| ELVIS PRESLEY (=== § PAue ANk
: [T'S NOW | y7
ORNEVER '

ME ANS FRRTURE
STHCKan Yoy

Nous voila aux galeries de France, tandis que moi
franchement, je commencais fermement & m'ennuyer
et qu'il me tardait vraiment le chemin du retour...

Enfin dans le tram du retour justement, voila que je
vois ces demoiselles debout groupées se mettre a
me regarder et a pouffer de rire, j'vous dis pas le ma-
laise ! J'étais tourné par rapport a elles et elles n'ima-
ginaient pas que moi je pouvais les voir en reflet sur
la vitre du tramway.

Je devrais vous raconter tous les complexes qui
m'ont assailli alors sans plus jamais me lacher. Au
moins mémoire et paroles retrouveées, vous m'écou-
teriez comme des Psy libérateurs, mais a quoi bon,
de toutes les fagons il est trop tard !

Allez, j'vous dis aussi la cerise sur le gateau : figu-
rez-vous que Maman m'avait trouvé pour |'occasion
une tenue pas possible. Pantalon bleu marine avec
socquettes blanches, chemise blanche, derby an-
glais marrons a lacets et... un magnifique gilet sans
manche a col en V, couleur... vert amande pour que
ca aille trés bien avec mes cheveux et mes taches
de rousseur !

Déja que j'me sentais mal habillé comme ca... pen-
dant que mes copains eux ils étaient en jeans déla-
vés, mocassins et pull marins ! Pour I'heure c'était
vraiment complet !
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Les vacances d'été c'était beaucoup mieux, parce
que Babé me faisait profiter des parrainages qu'elles
avaient grace a ses copines pour les bains d'El Ket-
tany, un complexe sportif normalement réservé aux
militaires officiers et sous-officiers résidant a Alger.

Tennis, volley-ball, piste de patins a roulettes, pis-
cine olympique de 50 m., piscine olympique de plon-
geons, les deux a I'eau de mer filtrée, y avait de quoi
faire !

A propos de sport, il faut que je vous dise que dans
le cadre du lycée, et des la classe de 5éme, Papa
avait cru bon de m'inscrire au Club nautique d'Alger ;
histoire de me faire les muscles, a ramer sur une
yole de huit...

Quel régal tous les jeudis apres-midi de traverser le
port d'Alger au soleil, en filant a toute vitesse sous
les engueulades du barreur !

Huit qu'on était j'vous ai déja dit, et pour synchroniser
tout ¢a, c'était pas de la rigolade.

Et puis il fallait attraper le bon coup de pelle : si vous
alliez trop profond, vous freiniez le bateau aussi sec
avec le risque de balancer tout le monde a la flotte,
vous comprenez la résistance de I'eau sur l'aviron ?
Et si votre pelle restait trop en surface, par la vitesse
de I'embarcation elle se mettait en glissade et impos-
sible de la récupérer tandis qu'elle cognait sur celles
de vos co-équipiers. Le désastre dans les deux cas...

Aviron - Yole de huit
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Par contre lorsque le pli était pris, j'vous dis pas com-
ment ¢a filait & toute allure et comment on se prenait
au jeu, surtout si on faisait une course...

De retour a la maison, je retrouvais Ticharles qui
s'était ennuyé a mourir.

On reprenait rapidement nos jeux habituels :

- Football dans le couloir, avec bandeaux élastiques
aux pantoufles, histoire qu'elles aillent pas s'envoler
guand vous faisiez un shoot !

- Guerre des tranchées munis de lunettes de solell,
histoire de pas se prendre un élastique dans I'cell
dés qu'on passait la téte !

- Tir & I'arc a fleches réelles trafiquées, cible posée
sur les persiennes de notre chambre, déchiquetées
gu'elles étaient a la fin du compte !

- Course de trottinettes, la on était plus petit, fenétres
chambre du fond au nord et fenétre salle a manger
au sud ouvertes, soit 25 m. de balcon + 25 m. de
couloir, quelle folie !

Et puis plus grands, Ping-pong et baby-foot sur la
table de la salle a manger, avec ou sans les co-
pains....

Ainsi se déroulaient nos vacances a la maison...
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La 202 a Antibes...

Toutes les années paires, la SGS offrait a ses sala-
riés un voyage en métropole.

Ne croyez pas que ¢a aurait pu nous empécher l'an-
née précédente, alors qu'on restait sur place, de pas-
ser d'excellentes vacances.

Entre Guyotville et la Madrague, a I'll6t, un patelin ou
il n'y avait que la route et les rochers, Tonton Robert
avait loué un cabanon pour continuer a travailler
pendant que la famille se reposait, Tata Hermance
ayant proclamé qu'elle avait droit a des vacances
comme tout le monde. Il les rejoignait le soir et tout
le week end.

On avait jamais mangé autant d'oursins de toute
notre vie.

D'énormes plateaux d'oursins qu'on raclait de leurs
coquilles pour en étaler le corail sur des tranches de
pain, arrosé de citron ou de vinaigre qu'on dégustait
sur la terrasse, et méme que les adultes, pour ac-
compagner tout ¢a, ils s'enfilaient des verres de vin
blanc jusqu'a ce que Papa immanquablement se
mette a chanter "la petite espagnoletta”, et que tout
le monde reprenait en choeur, "perqué ! perqué !).

Le matin, tout le monde ou que les volontaires selon
les fois, on enfilait nos chaussures de caoutchouc,
on prenait chacun un masque et une espéce de long
harpon, et je vous dis pas le nombre d'oursins qu'on
se faisait dans ces rochers, a 1m ou 1,50m de pro-
fondeur pas plus. "Aller faire les oursins", pas pé-
cher, pas méme ramasser, voila comme on disait !
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On en ramenait des dizaines et des dizaines, que
Jeannie et Colette coupaient en deux avec un tran-
choir spécialement prévu, entention les doigts s'il
vous plait, et le repas de midi il était prét...

Ah quelle belle vie !

Revenons a |'été 1958 ou, grisé par les bienheureux
évenements de Mai 58, Papa se prit a décider d'un
nouveau voyage en metropole pour ses conges.

Il ne se doutait pas du tout encore qu'on aurait tout
loisir d'y étre des 1962, et a jamais...

W Ty fudeicel

Alger - la sortie du port

Il fut décidé qu'on débarquerait a Marseille, pour voir
Tata Estelle, et gu'ensuite on filerait vers la Céte

d'Azur, histoire pour Papa de revoir tous les endroits
liés a son service militaire dans les chasseurs alpins.

Pour tout cela Caroline serait I'outil essentiel du
voyage, d'autant plus que tout le transport de la fa-
mille, voiture comprise, était pris en charge par la
SGS.

Ce n'était pas la 1ére fois que nous embarquions
ainsi pour la France avec la 202, je me souviens d'un
mois entier a Evian, puis une autre année a Vittel,
Contrexeville, Gérarmer, Strasbourg...
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La veille du départ Papa nous emmena Ticharles et
moi voir la 202 étre embarquée a fond de cale, ac-
crochée a un filin de grue, en train de se balancer
dans les airs (les car-ferries, ce sera pour bien plus
tard).

P===o e Do i e, L 5
i lot  molie éﬂhu&c‘
"W J A (d

o D et LA e

HH VILLE D'ALGER &
Le Ville d'Alger

A notre arrivée, elle nous attendait sagement sur le
quai, devant le hangard J3 ou le Ville d'Alger nous
avait débarqués.

A lI'époque, pas I'ombre d'une autoroute, et le voyage
dura des heures jusqu'a Nice ou Papa avait loué un
meublé tout en haut de I'avenue Masséna.

Pipop agée de 18 mois voyageait entre nous deux
perchée sur un siege pliant en toile qui s'accrochait
sur le haut de la banquette arriére, bonjour la sécu-
rité !

Au début on allait tous les jours sur la plage de Nice,
devant le Beau Rivage, sous notre célebre parasol
amené depuis Alger dans la malle arriéere.
Franchement c'était pas terrible, ces galets qui nous
faisaient mal aux pieds, cette mer verte et profonde
tout de suite apres le bord, on en regrettait presque
d'avoir abandonné notre Madrague.

Page 74



C'est alors que Papa nous fit découvrir Juan les Pins
et sa plage dorée. Pas encore grand monde a
I'époque, le réve quoi!

Antibes 1958
On n'avait jamais vu ¢a, il y avait tous les 100 m. des
radeaux amarrés au large, qui servaient de solarium
et surtout de plongeoirs grace a un tremplin fixé au
bord. Le nombre de plongeons qu'on se tapait dans
la journée dans une eau limpide, je vous dis pas...

Pas de frites a la sortie, mais des crépes au grand
marnier achetées au camion, ¢a nous changeait un
peu.

Des fois on se baladait dans les rues d'Antibes pen-
dant une bonne partie de la soirée.

C'était I'époque ou Sidney Bechet jouait au Vieux
Colombier, avec l'orchestre de Claude Luter, et sou-
vent tous les musiciens se déplacaient en fanfare
dans la rue, facon parade de la Nouvelle Orléans.
Quelle ambiance maman chérie !

Un jour, on est tombé sur les fréeres Ankaoua, Robert
et Maurice, encore célibataires a cette époque.
Quelle folie ils nous ont fait a tous les deux, et la vie
de patachons qu'ils avaient !

Robert étaient le plus impressionnant des deux,
grand, blond, athlétique, les yeux bleus, il avait quitté
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Miliana sa ville natale en 1940 pour gagner Londres,
ou il était s'était engagé dans la RAF pour devenir pi-
lote de chasse.

Moi qui avait lu la série entiere des romans racontant
les aventures du Capitain Bigglesworth, en Hurricane
ou en Spitfire, au-dessus de la Manche, de Singa-
pour ou la Malaisie (contre Messersmiths ou Jap zé-
ros), je bralais de toutes les questions que j'aurais
voulu lui poser.

lls avaient loué une villa sur les hauteurs, en pleine
pinede, ou ils nous inviterent spontanément a parta-
ger leur diner et méme a dormir.

Dés notre arrivée, Robert m'a appelé depuis l'une
des chambres : il en ouvrit alors la penderie pour me
montrer son blouson et sa casquette d'aviateur an-
glais qu'il avait gardés et dont il ne s'était plus jamais
séparé (peut-étre un voeu, allez savoir. En faisant
cela, j'ai vu son regard s'obscurcir, comme si subite-
ment il venait de penser a la mort, celle de ses amis,
ou celle a laquelle il avait lui-méme échappe.

Pour toute la soirée, je pensais qu'il vaudrait mieux
ravaler mes questions, pour ne pas gacher
I'ambiance qu'ils mettaient.

lIs nous avaient tous affublés d'un nom d'indien, y
compris Papa Maman et Pepop, et ils s'etaient mis a
faire la danse du scalp autour de la table avec Ti-
charles et moi.

Souvenir inoubliable d'une soirée entiére a tous par-
ler un jargon sorti tout droit d'un mauvais western, un
bandeau autour de la téte... lls savaient vraiment
comment amuser les enfants ces-deux-la !

C'est vrai que bien aprés, Sauveur nous avait projeté
un film qu'il avait tourné vingt ans plus tét, dans l'en-
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trep6t de Saint Ouen nouvellement acquis pour lan-
cer une affaire de chaussure en gros qui allait faire
leur fortune.

Affolant, génial, on aurait dit les Marx Brothers en
personne !

Et comme tout a une fin, nous allions reprendre de
nuit la route vers Marseille, en compagnie de Sau-
veur et Jocelyne, Marilyne et Edith toute petite, qui
revenaient de leurs vacances a Sospel.

Sauveur, avec sa traction 11 CV légére, nous laissa
passer parce qu'il avait une confiance tres limitée en
la 202, et comme ca il garderait un ceil sur nous.

Sauveur et sa famille avaient en effet quitté Paris,
sans doute pour que Jocelyne puisse profiter de ses
parents. Il avait ainsi rompu l'association avec ses
freres et avait racheté, grace a la revente de ses
parts, une petite usine de bonbons acidulés qui tour-
nait pas mal du tout.

lls avaient ainsi élu domicile dans un appartement
tres bourgeois, du moins a lI'époque, situé au 88 du
Bd de la Libération... Ce méme appartement qui au-
rait d0 nous échoir a notre retour d'Algérie, mais
voila, le pas de porte demandé était beaucoup trop
cher.

Au bout d'un moment, déja engagés sur la route de
I'Estérel, Sauveur commenca a nous lancer des ap-
pels de phares trés saccadés, comme s'il voulait
nous dire un truc trés important.

Papa nous demanda ce qu'il pouvait bien vouloir, on
se retourne vers l'arriere a genoux sur les coussins,
et alors quel spectacle...!

La 202 s'était mise a cracher des étincelles de son
pot d'échappement, un flot d'étincelles en continu, je
vous dis pas la frousse de Sauveur qui avait peur
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gue la voiture ne s'embrase a tout moment, ou
méme qu'elle embrase tout le long de la route toute
la forét de I'Estérel de la Londe et des Maures.

Papa disait qu'on avait pas le choix et qu'il fallait con-
tinuer, d'autant plus que la voiture n'avait jamais si
bien marché.... Sauveur quant a lui n‘arréta pas pen-
dant toute la route de crier "Chémah Israél", nous dit
Jocelyne aprés coup.

Il n‘avait pas tort de s'affoler, Sauveur, parce qu'une
fois a Alger, Fabien déclara qu'un piston devait frot-
ter quelque part et que si jamais une étincelle était
remontée a l'arrivée d'essence, j'vous dis pas la
suite....

"A ce stade-la, il ne restait plus comme solution
gu'un échange standard avec un autre moteur d'oc-
casion, ou alors une nouvelle voiture”...

Vu ce que Papa venait de dépenser pour nos va-
cances, il opta bien vite pour I'échange.

Quant a Sauveur, changement de moteur ou pas, il

jura qu'il ne nous accompagnerait plus jamais sur la
route, du moins tant que Papa garderait son tas de

ferraille comme il I'appelait.

Avec Ticharles, pour rigoler, on se dit qu'il se mettait
gravement a la merci d'une bouffée noire venge-
resse...

Allez savoir avec cette voiture !

Il tint parole car I'été suivant, de retour a Alger depuis
l'apres guerre, en vacances cette fois, il fit amener sa
propre voiture, comme pour affirmer sa complete in-
dépendance.

Nous cédames volontiers notre chambre, car on ai-
mait bien Sauveur quand méme, avec son sourire un
peu moqueur et ses yeux pétillants.

Robert et Maurice a la Madrague....
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Durant ce mois-la, lors d'un Dimanche habituel a la
Madrague, nous vimes arriver sur le sable Sauveur
en compagnie de ses deux fréres venus pour un pé-
lerinage a Miliana. Profitant de la présence sur place
de leur frere ainé, ils voulaient aller se recueillir tous
les trois sur la tombe de leurs parents.

Passées les retrouvailles, les récits, les racontards,
la plage avait fini par se vider quelque peu au soleil
couchant.

Seuls restaient les familles Sebaoun, Smadja, Timsit,
Melki, et Tonton Edouard avec Manou, Tata Mireille
et ses enfants, chacune sous son parasol.

Plus deux militaires en permission...lls avaient voulu
profiter d'une journée de plage les pauvres ;

C'est alors que tout a commencé, les deux freres ne
tenant plus de se lancer dans leurs facéties bur-
lesques habituelles.

Peut-étre qu'ils se sentaient bien sur la plage, a cette
heure tardive et comme en famille...

Au bord de l'eau, ce fut la danse de la pluie, une ser-
viette enroulée autour de la téte avec un peigne en
guise de plume.

Puis, revétus d'une grande serviette de bain en guise
de paréo, ils entamérent, en tapant sur des seaux de
plage, une danse a la mode a I'époque appelée ta-
mouré. Fallait les voir se trémousser en claquant
leurs genoux, en langant des houah houah sacca-
dés, une vraie féte tahitienne quoi...!

Tout le monde se mit a applaudir frénétiquement
avec des bravos, y compris nos militaires debout
pour la circonstance.

lls avaient débarqué il y a six mois et sans méme le
temps de connaitre la ville, on les avait dirigés pour
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un convoi vers les Aures. C'est la premiere fois qu'ils
rigolaient comme ¢a !

Et puis Maurice plongea dans I'eau apres une élé-
gante cabriole, fit quelques brasses vers le large et
se retournant vers la plage, il se mit a lancer des
cris, des youh youh, a faire I'otarie, puis il menaca
d'enlever son maillot et de sortir tout nu de l'eau... Je
vous dis pas les rires et les cris de tous, spéciale-
ment de ces dames...

Aprés bien des menaces de le faire ou de pas le
faire, il le fit !

Alors les cris redoublérent et
s'amplifierent au fur et a me-
sure qu'il s'approchait du ri-
vage en agitant son maillot a
bout de bras...!

Coup de théatre, il sortit de
I'eau certes, mais avec un tout
autre maillot, dont il s'était re-
Vvétu sous le premier.

C'est qu'il avait le sens de la
scene, celui-1a !

Le lendemain, les trois freres
partirent en voiture vers Mi-
liana, mais ils furent refoulés
vers Alger dés le premier bar-
rage.

Un officier leur expliqua que leur motif ne justifiait
pas la formation de tout un convoi pour les escorter.

Nous, nous avons raccompagné le soir méme les
deux militaires dans leur cantonnement, ils devaient
repartir le lendemain trés tét sur leur piton...

L'un habitait Paris, avenue de la Grande Armée, pres
de I'Etoile, un étudiant trés bourgeois qui avait rompu
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son sursis pour venir défendre cette partie de la
France.

L'autre originaire de Lille, était la par force, sans
grand enthousiasme pour la cause de I'Algérie fran-
caise.

Moi j'en ai profité pour poser toutes les questions qui
me passaient par la téte :

- A quoi servaient les hélices de queue des Alouettes
ou des Sikorskys qu'on voyait passer a ras de notre
maison ?

- Pourquoi les obus de DCA éclataient-ils méme
sans avoir atteint leur cible ?

- Comment une mitrailleuse d'avion de chasse pou-
vait-elle tirer a travers I'hélice, sans gravement en
endommager les pales ? etc... etc... etc...

Je ne sais pas ce qu'ils ont d0 devenir ces deux-la !

Peut-étre qu'on les a comptés parmi les 20.000 vic-
times du contingent, peut-étre pas...

Peut-étre que le ler a rejoint le putsch en 61 ? Allez
savoir...!
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La 202 a Zéralda...

C'était le Lundi de Paques de I'année 1959.

La famille avait décidé une excursion en forét avec
pique-nique, Tonton Robert avec son fidéle camion,
Papa avec notre moins fidele 202 et...Tonton Henri
venu exceptionnellement de Paris pour ramener
avec lui Tata Hilda, chez nous depuis plusieurs mois,
dans le but de seconder maman qui se remettait mal
d'une pleurésie infectieuse.

On décida de ne pas s'arréter cette fois-ci a Sidi-Fer-
ruch qui serait ce jour-la surpeuplé, comme tous les
ans...

La destination finale de cette randonnée serait la fo-
rét de Zéralda, une dizaine de kilomeétres plus loin,
ou nous serions plus tranquilles.

CarteAIger - Zéralda

Fait unique dans les annales, Tata Lucia avait con-
vaincu Mémé de venir avec nous, histoire de ne pas
la laisser seule toute une journée, et, fait tout aussi
unique, il y avait aussi Tonton Léon qui ne s'était pas
trop fait prier finalement.

Mémé avait choisi de monter dans notre voiture
gu'elle trouvait trés confortable et qu'elle appréciait
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particulierement. Allez comprendre les vieilles per-
sonnes, elle était vraiment la seule !

En réfléchissant bien, je crois comprendre que c'était
a cause de l'ouverture de la porte passager, de
l'avant vers l'arriere, qui lui donnait un confort parti-
culier pour entrer s'assoir vraiment a son aise.

On installa tables et chaises de toile, en réservant
pour Mémé un large fauteuil, ravie de respirer 'odeur
des aiguilles de pins, agitant son éventail des beaux
jours. Immanquablement, c'était a chaque fois qu'elle
remarquait la rousseur de mes cheveux au soleil,
elle me racontait I'histoire de I'oncle Jacob, rouquin
comme moi et avec le méme prénom, qui était parti
faire fortune en Alaska, grace au commerce des
peaux achetées aux Indiens... Nous le Grand Nord
¢a nous parlait, a Ticharles et moi, fervents lecteurs
de Kiwi la bande dessinée qui retracait les aventures
de Miky le petit trappeur et de ses amis Blake le Roc
et Double Rhum.
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Nous étions désolés d'apprendre qu'une parisienne
lui avait croqué toute sa fortune en un rien de temps
et qu'il avait di tout bredouille rentrer & Alger. Papa
avait une histoire du méme genre, avec l'oncle Ar-
mand, du cété Benyouneés, parti courir aventure a
Paris, et tombé follement amoureux d'une femme, au
point d'étre amené au suicide. Tragique non ?

Nous étions assez fins pour comprendre la lecon :
malheur a ceux qui s'avisaient de quitter la terre na-
tale !

Nous, de toutes les fagcons, on aurait jamais pensé
quitter la maison comme ¢a, rien que pour voir ail-
leurs, il aurait fallu étre complétement fou !!!

Les voyages Paris-Alger se passaient a I'époque en
Bréguet-deux-Ponts pourvu de quatre moteurs a hé-
lice, & une vitesse croisiére de 280 Kms heure, soit 7
heures de trajet en trous d'air continus. Les passa-
gers a l'arrivée s'en trouvaient autant malades
qu'épuisés...

Bréguet-deux-ponts

Tonton Henri semblait ne pas s'en étre encore com-
pletement remis, néanmoins il avait semble-t-il de-
cidé de se détendre pleinement.
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Dans cette perspective, il se dirigea vers la Traction
Avant que son beau-frére avait mis a sa disposition
et chez qui ils avaient été hébergés. Il ouvrit la malle
arriere, s'affubla d'un torchon noué sur la téte ainsi
gue d'un tablier autour de la taille, il sortit une
énorme plaque de calantita encore toute chaude,
préparée le matin méme par Tata Hilda...

Plaque de calentita

Muni d'un couteau dont il se servit du manche pour
taper a grand fracas sur les bords de I'épaisse téle, il
s'approcha des tables en criant "calantita toute
chaude", en déclenchant les rires et les bravos. Ar-
rivé devant Mémé, celle-ci, dans son sourire pincé
habituel, ne put s'empécher de glisser un "comme ca
vous va bien" assassin ...

Bonjour I'ambiance !

Vexé et soudain bléme, il 6ta aussitét son accoutre-
ment, alla s'asseoir a I'écart et ne desserra plus les
dents de la journée, sans plus parler ni méme man-
ger. Papa nous expliqua que les gens qui revenaient
a Alger apres étre partis de longues années, s'en
trouvaient tout déséquilibrés en retrouvant ce mode
de vie qu'ils avaient oubliés, lui en particulier qui pas-
sait sa vie sur les routes et par tous les temps, a es-
sayer de placer les caisses de vin qui lui permet-
traient de gagner décemment sa vie.
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Il n‘avait pu c'est sar, s'empécher de penser a la villa
de sa Grand-Mere a Saint Eugéne, lorsque celle-ci
préparait les confitures de jasmin et de fleurs d'oran-
gers et que l'air s'en trouvait tout embaumeé...

S

Villa de St Eugéne
Finalement tous ces gens sans exception nous en-
viaient d'avoir eu la sagesse de rester chez nous.

Pourvu qu'ils nous mettent pas les yeux tous ceux -
la, sans penser a Tonton Henri en particulier, mais
guand méme...!

Faut dire que tout le monde croyait au mauvais ceil a
Alger, et chacun voulait s'en préserver a sa facon :

Les Arabes et les Juifs, avec les mains de fatma sus-
pendues partout, sur les murs et sur les cous,

Les Espagnols avec les chaines de piments rouges
suspendues aux fenétres,

Les Italiens avec des mains cornues en collier....

Beaucoup plus tard, Tonton Edouard nous avait ra-
conté gu'arrivé a Paris aprés I'exode, il était entré
dans un cabinet immobilier tenu par une maitresse-
femme. Celle-ci lui avait dit un jour avec un aplomb
pas possible : "Oh vous les Juifs Pieds-Noirs vous
n'‘avez pas a vous plaindre d'avoir quitté I'Algérie, vu
comment vous avez tous réussi a Paris !"
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Et tonton Edouard aussi sec : "Madame, je vous re-
cois 5 sur 5, dans vos yeux je vois la vérité !" Facon
pour lui de rentrer sa colere...

Effectivement, le Samedi suivant, a table, la suite
sembla donner raison a Papa.

Tonton Henri, crispé, avait trés peu touché a son as-
siette. Il déclara soudain :"Je ne comprends pourquoi
vous persistez tous a vouloir rester accrochés a ce
pays, si vous continuez, vous allez tous un jour partir
alanage!

De Gaulle a Alger "je vous ai compris!"

Papa répliqua que c'était tout a fait impossible, qu'il
avait assisté sur place au discours de Gaulle, a toute
cette fraternisation toutes communautés confondues,
a cet espoir dans un avenir de progrés en témoi-
gnage duquel toutes les femmes arabes s'étaient
mises a brdler leur voile, dans un énorme feu de joie
qui leur donnait spontanément le statut de citoyenne
francaise a part entiere... et tout et tout...
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Fraternisation

Il fallait ajouter a cela que depuis tous ces évene-
ments, I'Algérie était entierement pacifiée aujour-
d'hui, Massu s'étant chargé des villes avec ses bé-
rets rouges, Bigeard le djebel avec ses bérets verts,
avec toute l'armée du contingent pour consolider le
tout. Bref le FLN était vaincu, militairement et sans
plus aucune audience dans la population indigéne.

" Tout cela est bien joli, sauf que de Gaulle ne veut
plus de I'Algérie ! "

De source bien informée, il avait dit a son premier
ministre, Michel Debré : " Comment croyez-vous que
I'on puisse garder I'Algérie sans bougnouliser la
France inexorablement et complétement !"

Tonton Henri nous sembla tres introduit dans les mi-
lieux gaullistes. Il faisait en effet partie des compa-
gnons de la libération de la toute premiéere heure et il
avait gardé un contact trés étroit avec eux. Pour
preuve, il exhiba sa carte du SAC, signée par
Charles Pasqua en personne. Il fallut alors nous
rendre a I'évidence, notre oncle faisait partie des bar-
bouzes a de Gaulle, quel mal ils allaient nous faire
ceux-la !

Nous on comprenait plus rien !
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Et alors qu'est-ce que ¢a pouvait bien faire que des
citoyens francais venant de départements francais,
guelle que soit leurs origines, puissent se déplacer
vers d'autres départements francais. Il était plus ra-
ciste que les racistes pied-noirs eux-mémes, celui-
la!

Et alors gu'ils aillent en métropole et alors ? Nous de
toute les fagons on serait resté peinard dans notre
quartier Nelson, prés du Café Riche et du Majestic,
avec nos sorties a la Madrague, Sidi-Ferruch et Fort
de l'eau, avec le cinéma une fois par semaine, le Ma-
jestic bien sdr, et puis aussi le Marignan, le Trianon,
le Versailles etc... histoire de voir les derniers films
venus de Paris avec les trois mois de décalage habi-
tuel...

En tous les cas, j'espére qu'il se retourne tous les
jours dans sa tombe de Collombey, rien qu'a voir la
France, dans quel état elle est !

On ne pourra pas reprocher a Papa de n'avoir pas
essayé de nous extirper d'Algérie, une fois en 1957
pour nous faire échapper aux attentats meurtriers du
FLN (je nous revois sauvés de justesse de la bombe
du Milk Bar a la rue d'lsly), une autre en 1961 ou un
départ en masse, qu'il aurait mieux valu anticiper,
S'avérait inexorable.

Page 89



A l'automne 1957, la direction générale de la SGS a
Geneéve proposa a Papa un poste de Directeur de sa
succursale de Rouen. L'offre paraissait alléchante et
il fut décidé que Georges Laskar partirait en stage
pendant un mois pour prendre contact avec son nou-
veau poste et ses nouveaux employés.

Hélas le brouillard givrant de ce mois d'octobre, de
méme que la froideur des habitants et des employés
eurent raison de sa meilleure volonté. Au bout de
quinze jours a peine, le voila de retour a Alger.

Vous nous voyez a Rouen ?

A table, il nous raconta ses déboires, parmi lesquels
la journée de Kippour passée a la grande syna-
gogue.

Pour ceux qui connaissaient Papa, vous savez qu'il
se levait toujours pour nous raconter une scene veé-
cue, gestes a l'appui.

On était pour ainsi dire plongé dans une vraie
tranche de vie.

Et le voila debout, en train de nous mimer les saluta-
tions des fidéles entre eux : chapeautés (mime du
chapeau souleveé), gants a la main (il avait pris pour
l'occasion sa serviette de table), soudain raide
comme un parapluie, il prononga avec un accent af-
fecté : "Tous mes voeux mon Cher ! "
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La synagogue de Rouen

Ticharles et moi, on se roulait parterre de rigolade !
Mais qui étaient donc ces extraterrestres !

Nous, a la rue de Dijon, entre les cousins Dahan,
Zerbib, Lachkar, soit tous les petits fils de Tata Jus-
tine, Tata Léonie, Tata Fortune et Tata Mounette
celle qui faisait les meilleures galettes blanches de
tout Alger, on remplissait cing rangées de bancs,
méme que le rabbin il s'arrétait pas de nous faire
taire !

Bref, la page de Rouen fut vite tournée...

La seconde fois en Avril 1961, Tonton Robert, déja
installé a Marseille depuis deux ans, essaya de le
débaucher de la SGS pour lui proposer un emploi
trés lucratif qui lui semblait a sa mesure, disait-il. |l
avait vendu son affaire a Alger avec un copieux bé-
néfice, et fondé un grand commerce de gros, rue
Sainte, pour lequel il avait acquis I'exclusivité (c'était
la troisiéme, il avait la bosse du commerce décidem-
ment) des produits Gilac, grande innovation a
I'époque.

Il s'agissait, pour Papa d'avoir une carte de représen-
tation unique de la marque, et cela pour tout le sud
de la France.
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Vous auriez vu Papa trimbaler sur les routes ses col-
lections de vaisselle plastique pour essayer de les
fourguer a tous les droguistes du coin ? Nous non !
Et d'abord lui non plus !

Collection Gilac

Histoire de dire qu'il aurait quand méme essayeé, il
s'aventura dans quelques quartiers sans grande con-
viction, cassa littéralement la 403 fourgonnette de
Tonton Robert & un carrefour, et rendit son tablier...

Pour comble de malchance, le putsch d'Alger éclata
alors gu'il allait juste embarquer a Marignane ! L'Al-

gérie coupée du reste du monde et quatre jours qui

lui parurent une éternité....

Décidément nous étions prédestinés a boire la coupe
de 'Algérie jusqu'a la lie ! Nous en avions savouré le
meilleur, restait a en ingurgiter le pire.

Page 92



Le delco... et Poumette

Je rappelle que Papa, en Décembre 1960, avait fini
par se séparer de notre célébre Peugeot 202 pour
acquérir, avec ses "gratifications de fin d'année”, une
Simca aronde "gris perle" (c'est maman qui avait
choisi la couleur), flambant neuve...

Encouragé par cette initiative, et surtout par les re-
cettes de son magasin de la rue Sadi Carnot qui
avaient décollé cette année-la, Tonton Edouard
s'était lancé dans une acquisition strictement iden-
tique : seule la couleur différait, sa Simca a lui était
bleu clair.

Et voila nos deux véhicules étincelants, garés cote a
cOte dans la forét de Sidi Ferruch, un dimanche
aprés-midi de tiéde hiver algérois, sous le regard
heureux et satisfait de leurs deux propriétaires.

Soudain une réflexion d'Edouard se mit a rompre ce
silence contemplatif :

"Tu sais que mon vendeur m'a confié un truc contre
le vol de ce type de voiture !"

"Ah oui dit papa, mais ¢a m'intéresse !"

“Le delco dans ces voitures est placé dans un en-
droit tres accessible et il suffit de le débrancher lors
d'un stationnement prolonge."

Et voila nos deux capots soulevés cote a cote ce Di-
manche, sous le coup de 18 h, a la nuit tombante, en
cet apres-midi de tiede hiver algérois....
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On repere vite les fameux Delco en haut a gauche
des deux moteurs strictement identiques et pour
cause, mais c'est Papa qui, toujours le plus impulsif,
se risque le premier a I'opération de déconnexion.

Mais quel est donc ce mauvais esprit qui a poussé
notre Pere a cet acte irréfléchi ?

Un delco

"C'est ultra facile" dit-il , brandissant le fameux delco
d'une main victorieuse.
"On va voir si c'est aussi facile de le rebrancher...”

Il est plus de 20 heures, la nuit d'hiver un peu moins
tiede est tombée depuis fort longtemps, les hommes
s'affairent autour du capot grace a une lampe élec-
trique rescapée de la 202, aprés une longue expé-
rience de pannes souvent nocturnes. Les femmes se
sont regroupées avec Pepop évidemment, comme
par instinct de survie, dans le véhicule bleu toujours
en état de fonctionner, fort heureusement.

"Et si on rentrait en laissant la voiture", se risqua Ma-
man, "personne ne pourra la voler dans I'état ou elle
se trouve" ?
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"Une voiture toute neuve, tu
n'y penses pas, rentrez si
vous voulez, moi je resterai
dormir a l'intérieur" !

21 h, le couvre-feu est
tombé...

21h 30, plusieurs phares a
I'norizon sur la route...

Un convoi de bérets verts
en route pour Zéralda, (le
ler REP vers son cantonne-
ment)...

Quatre hommes sautent du
premier camion, pistolets
mitrailleurs au poing.
Explication....répara-
tion.....saufs conduits aux conducteurs pour pouvoir
rentrer...

Papa jura au Capitaine que jamais plus il ne touche-
rait au delco...

Quelques mois plus tard la Simca Aronde P60 gris
perle disparaissait au "Champ de Manceuvre" volée
en vue de quelqu'obscur attentat...

Pour moi, prenez ¢ca comme vous voulez, j'ai tou-
jours pensé que Papa, par I'entremise de Tonton
Edouard, avait été saisi d'une espéece de démon ven-
geur qui l'avait fait commettre un acte irrémédiable
dont le but visé était de nous laisser tous la en pleine
forét, la nuit, dans I'angoisse et sans espoir. Rappe-
lez-vous la 202, malgré toutes ses facéties et ses
pannes, jamais elle nous aura laissé en plan comme
ca au bord de la route !

C'est clair, l'acte était signé, j'en aurais mis ma main
au feu !
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Un chat dans le moteur...

Prenez-moi pour un fou, c'est comme vous voudrez,
mais je ne peux m'empécher de penser que l'histoire
gui va suivre n'est autre qu'un nouvel épisode d'une
vengeance encore inassouvie de notre ex-Caroline...

Voila Papa revenant du bureau le soir, avec tout le
plaisir qu'on peut éprouver en faisant ronronner sa
voiture flambant neuf, un moteur P 60 Rush avait dit
le vendeur... "Vous verrez, un vrai tigre !"

Ce soir-la, en guise de tigre et de feulement, ce fu-
rent des miaulements aigus et répétés en continu
gue Papa sut saisir venir du moteur...

Arrété a la lére station-service venue, moteur éteint,
silence absolu !

On remet le moteur en marche, aussitot les miaule-
ments reprennent.

"Vous avez un chat qui est coincé quelque part, et si
jamais il se prend dans le ventilateur, j'vous dis pas
les dégats !" Affirma le pompiste... Et voila nos deux
hommes, lampes a la main, en train de fouiller tous
les recoins du moteur de la Simca, essayant de
mettre la main sur ce maudit chat, ce qui leur prit une
bonne demi-heure entrecoupée par des clients fran-
chement inopportuns...

Mais quel est donc cet esprit malin qui a poussé ce
chaton a quitter sa mere, pour aller escalader la roue
d'un véhicule garé la et pas n'importe lequel s'il vous
plait, et enfin se cacher a l'intérieur du moteur, dans
I'attente que son propriétaire se mette en quéte de le
récupérer ! Vous peut-étre non, mais moi ; j'ai la ré-
ponse...

Voici donc Papa arrivé a la maison, un sachet de pa-
pier a la main, d'ou il se mit a extraire une boule de
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graisse de voiture apparemment vivante, puisqu'elle
se mit & bouger et se faire entendre doucement. La-
dessus, il fila a la salle de bain plonger ladite boule

dans un bain de lessive, pour un récurage digne de
ce nom. Si la pauvre béte en réchappa, c'est qu'elle
avait la vie dure...

Surprise, la boule était devenue une minuscule touffe
de poils fauve, avec des yeux bleus perdus d'effroi,
tremblante de peur ou peut-étre a cause du bain...
Pipop la surnomma aussitét Poumette, j'ai oublié de
vous dire qu'il s'agissait d'une femelle, mais nous on
préféra Brigitte, c'était un prénom a la mode, venu di-
rectement d'une autre Madrague, plus lointaine celle-
la.

Poumette - Brigitte

On lui donna une tasse de lait chaud qu'elle avala
d'un trait tant elle était affamée, puis on la fit dormir
dans une boite a chaussures capitonnée de chiffons.

Je m'attachais rapidement a elle et ce fut réciproque.

Malheureusement elle se montra inéducable sur le
plan de I'hygiéne, malgré toutes les directives que
I'on ait pu prendre pour I'amener a sa caisse de
sciure... Néanmoins j'étais content de m'étre trouvé
un animal de compagnie. Comme tous les chats, elle
adorait jouer avec tout ce qu'elle trouvait, mais elle
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aimait par-dessus tout se fourrer prés de moi, tout en
ronronnements. Au réveil elle me grimpait sur le dos,
et quand je travaillais a mon bureau, elle se lovait
dans un chapeau que je laissais a dessein tout pres
de mes cahiers.

J'arréte pour l'instant avec ces communes histoires
de chat, pour nous faire concentrer sur ce chapeau
dont je viens de vous parler. Figurez-vous que ce fa-
meux chapeau avait auparavant servi a Ticharles,
lorsqu'il se langait dans un de ses tours de chants
restés célebres dans toute la famille. Quant spéciale-
ment on recevait du monde, il s'affublait alors de cet
objet fétiche, montait debout sur une chaise de la
salle & manger, et il adorait se mettre a chanter :
"|'me suis acheté un beau chapeau..." Sacha Distel
en personne ! Aprés les applaudissements attendus,
il bifurquait sur "l'oiseau bleu", en refaisant tour a
tour les voix de l'enfant puis du Monsieur : "Dis Mon-
sieur, bon Monsieur, est-ce que la terre est ronde ?...
etc... etc...

Mais alors attention ! Si jamais vous aviez esquissé
un petit rire, ou pire si le fou-rire vous prenait, gare a
la casse, et la Eddie Constantine redevenait Lemmie
Caution avec coups de poings, coup de pieds, pour
se cloitrer ensuite pour des heures dans sa
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chambre... Ainsi se terminaient souvent les célébres
tours de chants de Ticharles !

Revenons maintenant a la bien-aimée Poumette-Bri-
gitte, dont l'idylle ne dépassa pas trois mois hélas.

Excédée de ramasser des crottes et du pipi, Maman
la mit un beau jour dans un panier et la descendit
pour la proposer a la charcutiére de la rue Eugéne-
Robe sous les arcades, qui I'adopta aussitot, vous
dire la beauté de cet animal, bien que Maman répé-
tat sans arrét que c'était juste un chat de gouttiére,
kabyle de surcroit, qui serait toujours indomptable, et
tout et tout ...

On aurait dit presque qu'elle parlait d'une belle-fille !

Moi j'en fis toute une maladie, inconsolable que
j'étais pendant des semaines.... Jusqu'a ce que les
evenements nous fassent vraiment penser a d'autres
choses...

Encore plus avec un certain recul, je reste persuadé
gue cet animal a été mené par une force malveillante
qui a ourdi tout un scénario aboutissant au déchire-
ment final tant redouté, tout comme pour une voiture
tant attachée a une famille en lui ayant donné tant de
bonheur, le fait d'avoir été jetée comme ¢a a trans-
porter chévres et poules...

Pareil lorsque Papa s'est fait voler sa nouvelle voi-

ture, attendue depuis des années : c'est bien la en-
core I'oeuvre d'un scénario déja tout monté. Il fallait
lui aussi qu'il subisse I'épreuve du déchirement !

Mais attendez, ¢a n'est pas encore fini sur ce cha-
pitre hélas.......
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Le chaos s'installe...

Les événements sont prévus pour s'enchainer
comme ¢a les uns aux autres, jusqu'a ce que la tra-
gédie se profile a I'norizon du destin, devenant iné-
luctable, et le moment arrive ou elle s'abat dans
toute sa cruauté, tout comme dans une tragédie
qu'aurait pu écrire Sophocle lui-méme...

Impossible désormais de vous raconter ces souve-
nirs comme je l'ai fait jusqu'a présent, en désordre et
comme ils venaient, vous seriez incapables de vous
retrouver dans ce qui fut la fin de I'Algérie francaise.

J'adopterai dons désormais pour ce dernier chapitre,
pour votre confort cérébral et pour le mien aussi, le
mode chronologique. On a rien prévu de mieux pour
raconter I'histoire.

Départ d'Alger du gouverneur Jacques Soustelle

En préalable, pour bien vous mettre dans I'ambiance,
je me dois de vous préciser que les manifestations
de la-bas n'avaient rien a voir avec celles d'aujour-
d'hui, ou, quand la CGT par exemple a réussi a faire
défiler 20 000 personnes (5 000 selon la police), on
se gargarise d'un franc succes ...et tout... et tout !

Chez nous c'étaient minimum 200 000 personnes, et
on n'osait parler de succés que si on avait abouti, si-
non a quoi bon avoir amasseé tout ce monde, j'vous le
demande ?

Aussi loin que je puisse remonter en arriere, je me
souviens du départ de Jacques Soustelle, le 2 Feé-
vrier 1956 :

200 000 personnes massees tout le long de son par-
cours, dans sa voiture au fanion de Gouverneur de
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I'Algérie, pour un dernier jour, sur un simple mot
d'ordre lancé de bouche a oreille. Sa politique de fer-
meté vis-a-vis du FLN, accompagnée de l'intégration
de tous les indigenes a la France ne convenait plus a
la mollesse du Président du conseil Guy Mollet (nom
prédestiné en quelque sorte...)

C'est fou ce que se mot intégration a toujours fichu la
trouille & ces gens de la métropole, alors qu'aujour-
d'hui, mais c'est trop tard, ils donneraient cher pour
réussir celle de leurs territoires perdus !

503 LS OVATIONS OF 100,609 PIRIONNES

LES ALGEROIS ONT TENTE
DE S'OPPOSER AU DEPART

DE M. Jacques SOUSTELLE

Coct dams ua char de combat quil o 46 gagmer
Ll = o0 0 Nty e e el b g

P 27 A R y
Le départ de Jacqfues Soustelle

Et voila que plus de la moitié des 200 000 personnes
gui avait assisté a son passage se rue alors vers le
port pour empécher son départ pour la métropole.
Pour lui faire atteindre la passerelle d'embarque-
ment, on dut le cacher dans le coffre d'une voiture,
pour ne l'en extirper que dans un endroit sar d'ou il
fut accroché directement sur un palan de grue, pro-
tégé de la foule. Il fut directement déposé sur le pont
de son bateau, qui avait déja largué ses amarres et
pris 20 m de large par rapport au quai.

Bref, 200 000 personnes amasseées en vain. Ce fut
considéré comme un échec...
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Le 13 Mai 1958

Les manifestations se sont succédées depuis des
MOIs pour s'opposer aux tergiversations politiques de
cette IVeme république, dans tous ses échecs a pou-
voir faire émerger un cabinet capable de gouverner
et d'appliquer enfin une véritable résistance a la ré-
volution nationaliste arabe qui prenait de plus en plus
de vigueur.

Tous au forum !

La derniere manif mena la foule au Gouvernement
Geénéral et tourna bien vite a I'émeute. Trouvant les
portes de fer solidement verrouillées, les manifes-
tants jetérent des grappins qui s'accrocherent aux
différents balcons. Les plus vigoureux grimpérent ra-
pidement aux cordes, atteignant les fenétres des bu-
reaux, lesquels furent saccagés, dossiers, secrets ou
pas, et machines a écrire jetés par les balcons.

=1

Proclamation du Comité de salut public

L'émeute tourna a l'insurrection, et Soustelle réappa-
rut a Alger ou, en compagnie du général Salan, il
proclama la fondation d'un Comité de Salut Public
qui ne tarda pas a faire appel a De Gaulle, lequel ne
se fit pas beaucoup prier...
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Début Juin, celui-ci fit son apparition a Alger, déja in-
vesti par René Coty pour un gouvernement provi-
soire...

Plus de 100 000 personnes massées sur son par-
cours, des milliers de confettis lancés de tous les
balcons, plus 300 000 personnes agglutinées sur le
forum, il y en avait partout, sur chaque promontoire,
sur chaque escalier, sur chaque arbre sur chaque
lampadaire. Véridique, j'y ai assisté moi-méme juché
sur les épaules de Papa.

Les chants et les cris s'arréterent soudain et un gi-
gantesque bruissement presque silencieux se mit a
planer sur la foule.

Impressionnant !

Enfin il se mit a parler, lancant son historique "Je
vous ai compris !". Ce fut le délire... "j'ai vu ce qui
s'est passé ici". Nouveau délire...

L Eche 3Oran -

VB0 DF LORANIE 204 LICHO OU CHELIF

DEVANT PLUS DE 500000 ALGEROIS MASSES SUR LE FORUM
ET CRIANT LEUR FOI DANS LE DESTIN DE L'ALGERIE FRANCAISE

DE GAULLE : <JE VOUS Al COMPRIS !

<Dans toute I'Algérie. il n'y a que
des Frangais avec les mémes
droits et les mémes devoirs »

« J'exprime ma confiance 3 I"Armée francaise.
Je compte sur elle, pour aujourd’hui et pour demain

Je vous ai compris
La suite hélas ne fit qu'engendrer déception sur dé-
ception, on vit De Gaulle faire un virage a 180 de-
grés dans sa politique algérienne, je vous ai expliqué
déja pourquoi etc... etc...
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Les barricades

Les manifestations s'étaient succédées a Alger, a
chaque fois que le Chef de I'Etat confirmait davan-
tage a chaque discours sa politique d'autodétermina-
tion.

La derniere, celle du 24 Janvier 1960, apres que De
Gaulle eut lancé a la télé son projet de "paix des
braves", tourna a I'émeute... Celle-ci, particuliére-
ment violente, vit la foule se saisir de matériaux de
toutes sortes et détacher les pavés d'une bonne par-
tie de la rue Michelet, afin d'ériger de grandes barri-
cades qui constituérent un véritable fortin.

W, =

Les barricades
Des les premiers jours, les insurgés comptaient bien
infléchir la politique de la capitale, forts de I'expé-
rience du 13 Mai ou les Algérois avaient réussi a
faire tomber la IVeme république. Cette fois-ci I'opi-
nion de la Métropole ne les suivrait pas, et ce fut
toute la différence. Dés qu'on eut parlé de paix en Al-
gérie, les Francais entrevirent I'espoir de n'avoir plus
a envoyer leur fils dans le Djebel, se battre pour une
cause qui n'était pas la leur.

Une fusillade sanglante éclata alors qui mit fin a
l'insurrection.
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C'est alors que De Gaulle mit en ceuvre sa nouvelle
politique et que dans le plus grand secret, les chefs
de certaines Willayas, pas toutes, se rendirent aux
entrevues organisées contre fournitures d'équipe-
ments et d'armes, les combattants du FLN trouvant
l& une bonne occasion de se ravitailler, alors qu'ils
manquaient de tout. Les autres Willayas n‘ayant ja-
mais voulu suivre, il s'ensuivit une épuration en régle
de tous les traitres impliqués.

Néanmoins la volonté d'une paix en Algérie conti-
nuait inexorablement a faire son chemin... On vit
Massu étre appelé en Allemagne a d'autres fonc-
tions, dans le cadre des forces d'occupation. Quant a
Bigeard, il fut nommé commandant en chef des
troupes aéroportées du 6eme RIAOM en ....Répu-
bligue Centrafricaine. La place vidée de ces éven-
tuels géneurs, toute la suite était déja orchestrée...

Le Putsch d'Alger

Le 21 Avril 1961, Alger se réveille entierement qua-
drillée par les paras du ler REP, du commandant
Hélie de saint Marc.

Dans la nuit précédente, tous les points névralgiques
de la ville avaient été investis.

Radio Alger appelait tous les habitants a se rendre
au forum, dans un message bref, répéteé toutes les
cing minutes qui entrecoupait a chaque fois la diffu-
sion de marches militaires.

Papa se trouvait a Marseille, Maman se morfondait,
inquiéte...

300 000 personne se masserent devant le Gouver-
nement Général, pour acclamer les généraux Salan,
Jouhaud, Challe et Zeller, aprés qu'ils eurent pro-
clamé un putsch militaire destiné a faire destituer De
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Gaulle et en finir avec sa politique d'abandon des
Pieds Noirs et des Harkis. L'honneur et les serments
de tous les officiers ayant servi ou servant en Algérie
étaient en jeu...

L'espoir renaissait a nouveau dans la population...

—

e T —
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Le Putsch a Alger
De Gaulle, dans l'affolement de la capitale qui redou-
tait un parachutage des paras d'Alger sur leur ville,
apparut a la télévision en tenue militaire, dénoncgant
un "quarteron de généraux en retraite assoiffés de
pouvoir” etc...

A cette époque, chaque soldat du contingent possé-
dait son propre poste a transistors grace auquel il
restait en liaison avec la métropole quand il n'était
pas en mission. L'oreille collée a leur poste dans leur
casernement, l'impact de ce discours en direct fut
considérable. Les soldats du général Ailleret refuse-
rent de quitter leurs cantonnements, malgreé toutes
les invitations officielles a rejoindre le putsch, tandis
gue la marine nationale commandée par I'amiral Phi-
lippe de Gaulle, restait évidemment fidéle au pouvoir
en place. Vous n'auriez jamais pu imaginer la flotte
toulonnaise immobilisée au large d'Alger pilonnant la
ville, et bien pourtant I'ordre en fut donné, "pour le
cas ou les insurgés auraient persisté dans leur folie",
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tant I'orgueil et la détermination de I'homme au pou-
voir étaient immenses.

Quoi gu'il en fat, il n'aurait jamais été question pour
les insurgés de déclencher de quelque fagon une
guerre franco-francaise, refusant jusqu'au bout d'ar-
mer les civils...

Il fallut se rendre a I'évidence, le putsch était raté...

Challe et Zeller se rendirent, Jouhaud entra dans la
clandestinité hébergé quelque part dans une ferme
de la Mitidja, quant & Salan, il partit se réfugier en
Espagne jeter les premieres bases de I'OAS. Le 24
Avril 1961 au soir, Radio Alger ayant sonné le glas
de l'insurrection, les Algérois virent en pleurant a leur
balcon passer les premiers blindés de la gendarme-
rie sortis de leur casernement...

Hélie de Saint Marc se rendit avec tout son régiment,
guant au ler REP, il fut & jamais dissous.

Il fut jugé et écroué a la prison de la Santé pour
haute trahison, et ses paras furent considérés
comme déserteurs par les tribunaux militaires.

Le sort de I'Algérie était désormais scellé...

Un duel a trois contre un

L'OAS, avec Salan a sa téte, entra rapidement en
scéene, avec son quotidien de plasticages et d'atten-
tats. Les Pieds Noirs avaient perdu tout autre moyen
de se faire entendre, et toute la mise en ceuvre d'une
nouvelle Algérie se faisait sans eux...

Le FLN quant a lui, conforté par la politique gaulliste,
se mit rapidement a renaitre de ses cendres et re-
trouver une vigueur depuis longtemps perdue...

Les premiers commandos barbouzes, débarqués a

Alger depuis Novembre 1960, s'étaient maintenant

parfaitement organisés pour étre enfin opérationnels
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dans leur mission d'écraser I'OAS. lls avaient recruté
parmi la pégre francaise et les Viethamiens spécia-
listes de la torture, préts a leur obscur combat. Avec
un statut de police paralléle qui n'avait de compte a
rendre qu'a leur chef, entre autres un certain Bitterlin,
ils avaient tous les pouvoirs pour débarrasser De
Gaulle des Pieds Noirs qui se mettraient sur son
chemin : enlévements, tortures, assassinats, dynami-
tages, tout leur fut permis.

La Gendarmerie Mobile enfin qui servait de bras
armé officiel du pouvoir avec ses perquisitions, ar-
restations, ... et surtout qui fut I'élément essentiel du
siege de Bab el Oued dont je parlerai plus loin.

Ainsi fut-il permis aux barbouzes en toute impunité
de tisser certaines alliances avec le FLN : contre la
fourniture de certaines armes, les terroristes arabes,
gui avaient complétement restructuré leur réseau ur-
bain, se mirent a leur livrer de précieux renseigne-
ments en vue d'écraser plus rapidement I'ennemi
commun.

Confortés dans leur situation, les meneurs du FLN
organisérent a plusieurs reprises des manifestations
de masse, au cours desquelles la population de la
Casbah descendait vers les quatrtiers dits francais se
livrer a toute sortes d'exactions, voire a égorger
guelques européens qui avaient eu le malheur de se
trouver sur leur passage... Tant la résistance des mi-
litaires francais était devenue molle et impuissante...

Fini le temps des Paras...

J'avoue quant a moi que lorsqu'on entendait les
femmes pousser leurs youh youh depuis la rampe
vallée, en accompagnant les hommes vers Nelson et
Bab el Oued, c¢a foutait la trouille !

Une fois une mitrailleuse de I'OAS, depuis un toit, les
a tous pris en enfilade avant qu'ils n'atteignent les
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escaliers de I'avenue de la Marne, une autre pres du
cimetiere d'El Kétar juste au-dessus de Bab el Oued.

On fut soulagé, car personne d'autre a I'horizon pour
nous défendre...

Leurs tueurs aussi ne tardérent pas a reprendre
leurs attentats contre les civils.

C'est ainsi que le lendemain de Yom Kippour 1961,
le 21 Septembre, le FLN organisa la liquidation de
tous les commercants juifs de la rue de la Lyre, his-
toire de leur faire regretter d'avoir pris position pour
I'Algérie francaise, et aussi a titre d'exemple pour
tous les arabes qui par hasard auraient voulu en
faire autant.

Sept victimes a déplorer, les autres avaient coutume
de respecter la féte des Cohanim, sinon le bilan au-
rait éte triplé...

Parmi les victimes, Henri Saada, celui-la méme qui
allait devenir mon regretté méconnu Beau-Pere, en
tous les cas pas inconnu, tant Edith a pu me raconter
tous les bienfaits de cet excellent homme au cours
de toute sa vie !

Dans le mot guérilla, il y a guerre, petite certes, mais
guerre quand méme. Dans une guerre vous avez un
uniforme, et vous vous battez contre des gens qui
ont aussi un uniforme et qui sont déja une menace
pour vous. Mais la, voila que vous vous trouvez sou-
dain plongé dans cette guerre unilatérale, sans qu'on
ait quoi que ce soit a vous reprocher, ni vol, ni crime,
ni exaction aucune, ni méme une menace a qui-
conque...

Le matin, vous vous étes levé d'un bon pied, vous

vous étes préparé de bonne humeur, vous avez pris
vite fait un petit déjeuner et vous avez dit au revoir a
votre femme et a vos enfants, prét a aller travailler...
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Devant votre devanture, vous vous apprétez a lever
le rideau... Vous n'avez pas vu qu'un tueur, le mot
est juste, est posté juste derriere vous, caché par un
pilier... Au moment ou vous vous baissez pour enfon-
cer la clé dans la serrure il est sur vous... Pas méme
le courage de se présenter de face...

Vous vous écroulez, sans méme avoir compris ce
qui vous arrivait !

Il'y a des étres qu'on ne comprendra jamais...

Du cété barbouzes, fort des renseignements obte-
nus, on se mit a enlever de plus belle et emmener
aux différents QG de plus en plus d'activistes ou
méme de simples sympathisants. On torture pendant
des jours, on supprime, on exécute...

Une nouvelle activité consista aussi a dynamiter pen-
dant le couvre feu tous les bars de la ville fréquentés
par des membres de 'OAS.

Je dis dynamiter, parce que pour eux le plastic ne
faisait que souffler la cible, or il leur fallait quelque
chose de beaucoup plus destructeur...

villa Andréa a El Biar

[l leur fut néanmoins rendu coup pour coup, et des
gu'un de leur QG était repéré, il était aussitot quasi-
ment raseé, les survivants mitraillés. Tel fut le sort ré-
servé a une villa de la Redoute, banlieue Est d'Alger,
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tout comme le coup de maitre réalisé pour la villa
Andréa a El Biar, ou avait été livrée un énorme
caisse, piégée de 100 kgs de plastic.
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La guerre a domicile

Les pourparlers d'Evian ayant commencé en Mars
1962, De Gaulle fit rapidement savoir a la délégation
arabe qu'il avait donné l'ordre de débarrasser Alger
et Oran des activistes de I'OAS. Effectivement, sur le
terrain les événements se succédérent en gagnant
en dureté trés rapidement.

Le soir de Pourim, nous étions invités chez Tata Mi-
reille, ou nous rejoignirent Edouard et Manou que
nous voyions moins souvent depuis qu'ils habitaient
leur appartement de La Redoute. lls nous man-
guaient terriblement...

Jusqu'en janvier 1956, tout le temps qu'il occupa la
piece du fond qui lui servait de chambre en méme
temps que d'atelier, nous étions toujours fourrés
chez lui, surtout quand il n'y avait pas école. En fait,
il fut notre grand frére ainé...

Je revois encore le fer a charbon, la jeannette de re-
passage, I'énorme paire de ciseaux dont les lames a
elles seules atteignaient 50 cm au moins, son centi-

metre autour du coup et son bracelet a épingles.

Rien qu'a l'observer, j'ai tout appris du métier de tail-
leur : Tracages a la craie des mesures, Découpage
des piéces, Montage avec les épingles, Faufilages
avec les doublures, dernier essayage avant coutures
définitives... Quelle fierté dans ses yeux lorsqu'il se
mettait a contempler pendue sur un cintre, son
ceuvre finement repassée.

Il sifflait tout le temps qu'il travaillait, esquissant par-
fois un pas de danse, quand I'ouvrage s'annoncait
bien.
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Car c'était aussi un fin danseur, grand et mince
comme il était, aimant particulierement le tango, la
rumba...

Avec son ami Jeannot Anoun, ils avaient fréquenté
les dancings d'Alger, le Fantasio, I'Hotel Aletti, et en-
fin le Casino de la Corniche ou l'orchestre de Lucky
Starway (Lucien Seror de son vrai nom) pouvait vous
jouer tous les succes dansants depuis Glenn Miller
jusqu'au ... 9 Juin 1957, date a laquelle une bombe
placée par le FLN l'attendait juste sous son estrade.

«

LUCKY STARWAY t150n ORCHESTRE ...
Lucky Starway et son orchestre

On ne trouva que des lambeaux de lui & enterrer au
cimetiére de Saint Eugéne, juste a deux pas...

On commenca a apprécier Tata manou qui nous ai-
mait bien aussi. Elle nous était en plus tres pré-
cieuse : grace a son travail a la MGEN, elle connais-
sait tous nos instituteurs et enseignants, pouvait leur
parler de nous et puis elle nous disait tout de leurs
vies familiales, tu parles d'un régal...

Bref nous revoila ce soir de Pourim ou les choses
commencerent a se gater...

Le matin méme, pour saluer la signature des accords
d'Evian, des commandos Delta avait pris en tenailles
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un convoi de gendarmerie dans le tunnel des facul-
tés, bilan onze morts et toute la gendarmerie com-
pletement sur les dents.

Tout en étant a table, on remarqua un puissant fais-
ceau lumineux qui passait sur toutes les facades.
Papa et Tonton Edouard nous firent éteindre les lu-
mieres, en allant se poster derriére les persiennes
juste pour voir ce qui se passait...

Je ne sais pas pourquoi, mais lorsqu'ils étaient en-
semble, ces deux-la étaient préts a toutes les bé-
tises...

lls purent dire en chuchotant, comme si maintenant
ca servait a quelque chose, l'obscurité peut-étre,
gu'une autochenille était postée devant le Majestic,
pourvue d'un énorme projecteur derriére sa mitrail-
leuse 12-7 et que tous les immeubles autour du
square étaient passeés au crible.

Tout a coup, il fallait s'y attendre, le faisceau se mit a
balayer la n6tre de fagade repérant soudain les deux
silhouettes cbte a cote. Il passa trés rapidement,
juste le temps a nos acolytes de quitter la fenétre,
pour revenir se fixer immédiatement sur les volets
suspects pendant quelques minutes qui parurent des
heures. La piéce était illuminée comme en plein jour
et on attendait a tout moment les dents serrées que
le tire se déclenche...

Finalement rien ne se passa de tel, mais personne
n'eut l'idée de rallumer les lumiéres et tout le monde
partit se coucher en silence et dans I'obscurité...

Deux jours plus tard, le 22 Mars vers 18 heures, on
sonna a la porte d'entrée. C'est maman qui alla ou-
vrir, tandis que je lui emboitais le pas...

"Bonsoir Madame !" dit poliment la personne, "Je
suis Monsieur Carréras du café d'en face..." Phrase
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06 combien mémorable restée gravée a jamais dans
Nnos mémoires...

Il continua en disant qu'on entendrait cette nuit des
bruits sur notre balcon, qu'il ne faudra pas du tout
s'inquiéter, qu'il ferait en sorte, avec ses amis, de
nous déranger le moins possible en arrivant par les
balcons voisins.

L'homme était vétu d'un imperméable, portait un
grand sac de sport qui paraissait tres lourd, il était
chaussé de baskets chose qui m'apparut tres sus-
pecte. Il prit congé mais ne se dirigea pas vers l'es-
calier de descente...Sans méme s'en cacher, il entre-
prit de monter vers les étages supérieurs, certaine-
ment vers la terrasse de I'immeuble.

Tout se passa certainement comme il I'avait an-
noncé, sauf que vers minuit, nous fimes réveillés en
sursaut par une trés violente explosion, puis deux,
puis trois, des grenades offensives lancées depuis le
5éme étage... de chez nous quoi !

Nous apprimes plus tard qu'une voiture de bar-
bouzes s'était arrétée devant le Cog Blanc pour dé-
poser une énorme caisse contre la devanture...lls
n'‘eurent plus qu'a emmener leurs blessés et rembal-
ler leur matériel. Ce Monsieur Carréras nous aura
sauvé la vie : il y avait dans cette caisse de quoi
abattre tout un pan de lI'immeuble d'en face , et pul-
vériser en méme temps notre appartement... !

Ticharles lui ne s'était pas méme reéveille.

Toujours au 22 de la rue Eugene Robe, décidément
notre immeuble était devenu hautement stratégique,
le 23 Mars au matin, un commando delta, posté dans
les caves, surgit au-dehors a l'instant d'un signal,
juste au moment ou une patrouille de dix hommes
passait devant le portail d'entrée... immobilisés et dé-
sarmeés sans méme un coup de feu.
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Evidemment, le commando avec toutes les armes
prit la fuite par nos escaliers, jusqu'a cette fameuse
terrasse, ou de toit en toit il put gagner I'extrémité de
tout le paté d'immeubles, jusqu'a la rue Delacroix, ou
les hommes s'éparpillerent sans étre inquiétés...

Pour nous les ennuis commencaient.

Les gardes mobiles se mirent rapidement a investir
toute la maison, cognant violemment a chaque porte,
irruptions, fouilles des personnes, perquisitions a
fond des appartements, tandis que Papa, avec tous
les autres hommes, étaient descendus manu militari
dans les caves du marché pour interrogatoire. Il nous
raconta, les larmes aux yeux, son humiliation :
comme tout ¢a n'allait pas assez vite, il fut bousculé
violemment, recut des coups de pied vengeurs...
Méme les Allemands ne l'avaient jamais traité
comme ca... !

Pendant ce temps, Maman et nous dimes affronter
une fouille en regle de toute la maison par quatre
hommes en armes. Au moment ou |'un d'eux glissa
la main dans notre corbeille de jouets, dans le pla-
card du couloir, pour en extirper un revolver de cow
boy en métal, les trois autres actionnérent aussitot
les culasses de leur fusil en les pointant vers nous...
Les abrutis... !

La veille au soir, inspiré par quelque bon génie, Papa
avait eu la bonne idée de glisser le 6-35 qu'il avait ra-
meneé de je ne sais ou, dans un sac de nylon pour le
cacher dans la chasse d'eau. Il s'était aussi débar-
rassé dans les toilettes de tout un lot de tracts qu'il
n‘avait pu finir de distribuer... Si les gendarmes
étaient tombés dessus, on ne l'aurait plus revu de si-
tot !

L'aprés-midi du méme jour, des colonnes de blindés,
tanks et automitrailleuses, se mirent & investir Bab el
Oued. Du balcon, pendant au moins une heure, on
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les vit progresser sur deux axes, I'avenue de la
Marne d'un c6té donc vers le haut du quartier, et la
rue Borély la Sapie de l'autre c'est a dire par le front
de mer... Le vacarme que cela faisait !

Derriere eux, a hauteur des escaliers de la rampe
Vallée, on avait déja refermé les barrages de poutres
et de barbelés. Les fauves étaient rentrés dans
l'aréne préts au massacre...

Toujours dans nos escaliers, on entendit la troupe
gagner la terrasse, encore la méme. C'était la plus
haute de tout le quatrtier, et de la on pouvait controler
tout le secteur. Une vingtaine d'hommes du contin-
gent y prit position, équipés de deux mitrailleuses sur
trépied, d'un mortier, et de plusieurs fusils a lunettes
pour les tireurs d'élite.

A la tombée de la nuit commencerent les tirs... Spo-
radiques d'abord, juste des armes de poing et pisto-
lets mitrailleurs, I'OAS peut-étre...

.
b WA
M, &

Blindé avenue de la Marne

La suite fut beaucoup plus sérieuse, avec les armes
lourdes qui prirent rapidement le relais...Tirs de mi-
trailleuses 12-7, ca vous percait carrément les murs
des immeubles, tirs d'obus de chars trés espacés
mais beaucoup plus violents...
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Pour la premiere fois on entendait les balles comme
dans les films mais la c'était pour de vrai : d'abord
I'impact contre les murs, puis le sifflement strident
juste aprés. Les mitrailleuses au-dessus de nous se
mirent en action, et méme le mortier : chaque fois
gu'il tirait un obus, ¢a nous faisait trembler tous les
murs.

Nous étions vraiment aux premieres loges...

On déménagea tous les matelas de la maison dans
le couloir, ou on se réfugia jour et nuit pendant les
trois jours que durérent la bataille. Pendant la jour-
née, méme l'aviation se mélait aux combats. D'abord
les hélicopteres Alouettes pour repérer les comman-
dos sur les toits, puis l'intervention des chasseurs
T2, tu aurais dit une réplique des Jap zéros, pour les
mitraillages en piquets.

Si des hommes étaient trop repliés derriere des che-
minées, la les tirs de mortiers intervenaient.

Une véritable guerre servie a domicile...

Pendant trois jours, on n‘osa méme plus bouger de
notre couloir.

Les blindés rue Eugene Robe

Enfin le matin du troisiéme jour, tout s'arréta. Des
voitures militaires pourvues de haut-parleurs sillon-
nérent le quartier, demandant & tous les occupants
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des immeubles de descendre leurs victimes sur les
trottoirs. Puis ce fut au tour des ambulances de ra-
masser les blessés, des dizaines et des dizaines
d'ambulances que I'on vit passer en silence...On vit
aussi des camions sanguinolents revenir du centre
de Bab el Oued, une dizaine au moins dans lesquels
on avait d0 entasser les cadavres. A raison de vingt
morts par camion, faites le compte... Les chiffres offi-
ciels furent de 17 morts.

Puis Papa se mit en téte de monter du café, en haut
aux militaires. Vous imaginez nos protestations !
"Pour moi, I'armée francaise c'est I'armée francaise”,
disait-il, "j'ai toujours été dans la Iégalité et 'y reste-
rai". On se demanda quelle mouche I'avait piqué tout
a coup, peut-étre les nerfs qui lachaient aprés coup ?
En tous les cas il tint & monter son café et il le fit.

Ba el Oued apres la bataille

Quelques heures plus tard on annonca toujours par
haut-parleur une levée temporaire du couvre-feu, et
Papa décida de descendre seul prendre la tempéra-
ture du quartier.

Vous vous rappelez le colonel Nicholson dans le
pont de la Riviere Kwai, Alec Guiness si vous preéfé-
rez avec son fameux "qu'est ce que jai fait I" Pareil
pour Papa pour son café: il découvrait tout d'un coup
tous les dégats, immeubles perforés, facades éven-
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trées, portails d'entrées et persiennes mitraillées, voi-
tures écraseées...
Comment avaient-ils pu nous faire tout ¢ca ?

Un groupe s'était formé pour parlementer avec le ca-
pitaine de gendarmerie dont les hommes tenaient le
barrage juste en bas de chez nous. Il s'agissait de
permettre le ravitaillement du quartier ou des enfants
et des vieillards étaient restés depuis plusieurs jours
sans pouvoir faire une seule course. Papa raconta
tous ses faits d'armes pour la France, déclara solen-
nellement que jamais il n‘aurait pu s'en prendre a des
civils innocents... etc... Et puis le capitaine céda...

< ™

On vit des colis arriver de nulle part et de partout,
ces fameux colis que I'OAS avait demandé aux fa-
milles de préparer par tracts et au cours des émis-
sions pirates.

On comprenait maintenant toute leur utilité, et des
chaines se formerent spontanément pour leur ache-
minement.

En guise de coup de grace asséné aux Pieds Noirs,
la manifestation pacifique organisée en soutien de
Bab el Oued, a la rue d'Isly, se termina par un véri-
table massacre...

Les Algérois étaient définitivement écrasés. C'en
était fini pour nous !
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La valise ou le cercueil, voila le programme qui nous
attendait, en guise d'avertissement du FLN.

Papa, lui, avait juré que, vivant, il ne verrait pas une
seule minute le drapeau algérien flotter sur la ville...

Combien il eut raison... Les entrées en masse dans
les immeubles, les saccages d'appartements, les
viols, les égorgements, les pires des cauchemars,
tandis que l'armée francaise était recluse dans ses
casernements.

Dans toutes les rues menant vers le port, on tuait,
exécutait sommairement Francais ou Harkis, on en
emmenait aussi certains vers des destinations incon-
nues, réduits a l'esclavage dans les mines de phos-
phates ou de fer & Miliana, certains que l'on retrouva
plus tard pendus a des crochets de boucherie, vidés
de leur sang, certains encore que I'on ne retrouva
plus plongés vivants dans un bain de chaux...

Voila la fin de cette belle histoire d'amour pour ce
pays qui n'existera plus jamais pour nous.

PS : Jai toujours gardé une pensée pour tous ces in-
digenes francais de coeur restés la-bas et qui n'eu-
rent plus jamais le droit de proclamer leur amour
pour leur ancienne patrie...

Je me souviens d'un professeur agrégé de Lettres
classiques, M. Mandoule, kabyle fier de ses origines,
qui préparait les éleves du lycée Bugeaud a Normale
Sup, en leur inculguant tout son amour de la littéra-
ture francaise et des textes anciens. Il avait été I'ami
d'Albert Camus, alors que tous les deux étaient
éléeves dans ce méme lycée...
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En guise d'épilogue

J'aurais été un écrivain averti, je vous aurais écris
tout ¢a sur 300 pages, avec des analyses de senti-
ments tres profondes, des descriptions de paysages
et de monuments tres en détails, avec des phrases
tres Proustiennes d'une demi page, méme que j'au-
rais fait passer le manuscrit chez Flammarion ou
chez Grasset et qu'ils auraient fait éditer mes meé-
moires, allez 30 000 exemplaires peut-étre ?

Je serais passé a la télé, le soir a 11 heures chez
Poivrot d'Abord, et puis plus personne n'aurait plus
entendu parler de moi...

Alors voila, j'ai préféré que tout cela reste en petit co-
mité, un cercle restreint pour ainsi dire avec seule-
ment un fascicule de 25 pages maximum, juste les
parents et certains amis qui ont connu Bab el Oued,
qui ¢a peut intéresser d'autres, a part ceux que j'vous
ai dit ? Les Francais d'ici, tu les vois tous fermer les
volets a 7 heures du soir, qu'y a rien qui les intéresse
du dehors, et que tu sais méme pas qui c'est qui ha-
bite en face, les voisins de ton immeuble tout juste et
encore ! Tout repliés qu'ils sont ceux-1a, et avec les
frontieres grand' ouvertes, j'vous dis pas le ventre
mou que ¢a fait pour toutes les communautés ! A
part les martiens jv'ois pas qui d'autre pourrait en-
core s'installer ici, sans méme qu'on s'en soit
apergu...

J'vous ai, certes, fait moi aussi des phrases longues
d'une demi page ou presque, mais c'était pour faire
mieux le langage pataouete : vous croyez pas que
j'allais m' prendre la téte pour vous raconter tout ¢ca
non ?

Voila, j'vous ai écrit comme j'vous aurais parlé, au fur
et a mesure des souvenirs comme ils venaient.
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Pour ce qui est des souvenirs qui arrivent comme ¢a
en désordre, comme tout le monde sait, si c'était moi
j'aimerais que nos mémoires a tous elles restent fi-
gées sur un souvenir particulier joli, apaisant et tout,
a propos d'Alger, et rien d'autre.

Voila, pour moi par exemple, moi je me concentre-
rais sur le bal annuel de Nelson qui se passait juste
en bas de chez nous de 21 h jusqu'a l'aube.

e
.

Imaginez un orchestre brésiliano cubain (les pieds
noirs adoraient ¢a) : 20 musiciens au moins en pan-
talon noir et chemisier fushia avec plastron et
manches bouffantes, tous devant leur pupitre frappé
au blason d'Alger...Au-devant de la scéne construite
en dur spécialement pour cet usage, une chanteuse
a maracas et robe longue assortie aux couleurs de
l'orchestre...Sur le c6té, une paire d'énormes congas,
a I'opposé un piano a queue blanc et au milieu tous
les cuivres possibles, les violons et tout et tout...

Ajoutez les projecteurs et une solide sono agencée
dans presque tous les arbres, un rythme de folie tout
en mambos, cha chas, tangos, sambas, et on voyait
les couples se trémousser autour des palmiers...
Pour rien au monde on aurait raté ¢a. Des fois, il pre-
nait I'envie a Papa et Maman d'esquisser un pas de
danse dans la salle & manger, surtout quand on
jouait un tango.
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On était tous assis au balcon, et méme Pipop restait
éveillée pour l'occasion.

Maman nous servait des boissons fraiches et on
écrasait les coques de cacahuetes grillées toutes
chaudes qu'on dégustait avec une ou deux boites de
halva Le Lion...

Dans tous les immeubles qui entouraient le square
c'était pareil, tous les balcons étaient pleins du pre-
mier au dernier étage, toutes les familles entassées
dehors comme ¢a, on aurait dit les loges d'un gigan-
tesque opéra en plein air, avec applaudissement gé-
néral entre les morceaux et tout ! Inoubliable...

On finissait, trés tard quand méme, a aller se cou-
cher, et on s'endormait, fenétres grand'ouvertes, aux
accents de l'orchestre qui n'était pas encore, loin de
la, au bout de son répertoire...

T
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Un pur instant de vrai bonheur !!!

Tellement de bonheur que I'on n'a plus a se deman-
der ou sont tous ceux que I'on a arrachés trop tét
comme ¢a a leur pays.

Ou sont donc aujourd'hui les Azzopardi, les Falcone,
les Papalardo, les Costagliola, ou sont les Martinez,
les Jimenez, les Garcia, les Soliveres, ou sont les
Cherki, les Dadoun, les Kanoui, les Khémis ?

Que croyez-vous ? Une fois enterrés et a peine pleu-
rés par leurs proches descendants, ils sont tous re-
partis la-bas, se repaitre d'une terre tant aimée et
dont ils avaient gardé un go(t insatisfait.

Square Nelson

Si vous saviez regarder, vous les verriez, de nuit de
préférence pour éviter les cohues, a roder autour de
leur ville, de leur quartier, de leur habitation. Vous les
verriez, taper une discute toute silencieuse a un coin
de rue, sous les arcades ou dans un square, a
abattre des cartes quelque part en vociférations
muettes, et méme a humer l'air du large sur le boule-
vard Front de Mer... Et si vous saviez écouter, vous
entendriez les femmes aux fenétres bavarder avec
les voisines, I'hiver a travers le souffle du vent d'est,
et I'été a travers le bruissement des ailes des gril-
lons, tandis qu'elles font semblant d'étendre un linge
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invisible dans des gestes acquis depuis de généra-
tions...

Quand ils en seront entierement repus de cette terre
qui était la leur, enfin ils partiront prendre leur petite
part d'éternité.

Allez les copains ! Bouchara, Picone et Djian, vous
avez entendu ¢a ? Alors rendez-vous aux Trois-Hor-
loges et soyez a I'heure, il parait qu'ils vont repasser
les Vikings avec Kirk Douglas et Tony Curtis au Ma-
jestic...

g |
Cinéma Majestic

Cette fois-ci on emmeénera pas Ticharles, il a tout
son temps celui-la !

Minute, minute, je n'ai pas terminé, j'aimerais vous
faire profiter d'un petit poéme anonyme et sans pré-
tention recu dans ma boite mail, et que j'avais con-
Servé pour une occasion propice :
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ALGER

Blason d'Alger
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Les "PIEDS NOIRS" ......
(avec HONNEUR et GLOIRE))

Celui qui est né en Amérique est un Américain.
Celui qui est né en ltalie est bien sar un Italien.

Moi je suis né en Algérie mais je ne suis pas un Al-
gérien.

On dit que je suis Pied Noir, je suis donc né en Pied-
noirie.

Mais la Piednoirie n'existe pas dans les livres de
géographie.

Pourtant ce pays existe puisque de tous cotés

On entend des gens dirent qu'ils y sont nés.

Pieds noirs, quel nom bizarre venu d'on ne sait ou,
Quand Le vent de I'histoire a soufflé contre nous
On a souvent cherché l'explication

De Noirs et de Pieds I'étrange association.

Mais de toutes facons, faut pas qu'on nous en prive
Pieds Noirs on restera quoiqu'il arrive.......

Qui sont donc ces Pieds Noirs qu'on rencontre par-
tout ?

Des milliers de gens Venus de Piednoirie

Qui ont laissé la-bas leurs parents leurs amis !

Et qui face a la tempéte sont toujours restés debout.
Si vous leur demandez ce gqu'est la Piednaoirie...
Soit c'est la colére, soit c'est la nostalgie...

lls gardent toujours au cceur ce qu'ils ont laissé :

Le ciel bleu profond et les blanches cités,

Mais aussi le soleil et les plaines arides

Qui ont vu de leurs aieux approfondir les rides.

Jacques LASKAR
Décembre 2020
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