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Le Puits

C'était une tres belle maison provencale, dans un beau
village ou nos avions découvert un des meilleurs « bis-
tro de pays » de la région.

En sortant du restaurant, de l'autre coté de la rue,
derrieére un grand portail ancien, je remarque dans le
jardin situé devant la maison un puits magnifique, un
puits digne d‘attirer l'attention d'un peintre, avec
corde et un vieux seau posé sur la margelle du puits.

Curieuse, je m'avance, et a travers les barreaux du
portail, j'observe la maison, petit mas provencal, assez
original avec un rez-de-chaussée et deux étages, et
toutes les persiennes fermées. Et de penser : « heu-
reux les propriétaires d’'une aussi belle demeure ».

Un mois plus tard, retour au bistrot de pays ou la pro-
priétaire, américaine, installée en Provence depuis 20
ans, propose un menu exceptionnel. On gare la voi-
ture, on traine un peu, jouissants de la douceur de
cette soirée, chose si rare en Automne en Angleterre.
Accroché au portail de la maison qui avait retenu notre
attention, un panneau : « en vente chez......» Et de
sortir un stylo et de noter le numéro de téléphone de
I'agence immobiliere chargée de la vente de cette mai-
son. De retour chez nous je téléphone pour prendre
rendez-vous. Chose faite pour le lendemain a dix
heures du matin.

Impatients de visiter la maison nous étions en avance,
mais I'agent immobilier était déja la. Il nous prévient
qu'il y aurait beaucoup de travaux, la maison étant
vide depuis longtemps. Un contentieux entre les héri-
tiers, et Il nous explique qu’il est nouveau dans
I'agence, que lui-méme n’a pas visité la maison et qu'il
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n‘avait récupéré les clés que la veille au soir. Le jardin
a l'abandon était magnifique.

Beaucoup d’herbes autour et sur le puits qui me fait
lui demander si le puits est en état, il m‘assure qu'il
n‘a pas d’indication sur le contraire, mais qu’en sortant
on pourrait lancer le seau et Vvérifier.

Et nous voila dans la maison. Il ouvre les volets, grand
hall d’entrée, a droite la cuisine, dans son jus, inchan-
gée depuis 50 ans, au moins. Il me dit « vous voyez
qu’il faut tout casser, c'est pas une ruine mais
presque ». Ca, c'est qu'il ne me connait pas, j'ai une
ame de décoratrice d'intérieur. Je m'y voyais déja.

Et de monter a I'étage, et d’ouvrir tous les volets. In-
croyablement, je me prends d’une passion pour cette
pauvre vieille maison, ce qui ne m’empéche pas de lui
faire remarquer qu’il y a vraiment une dréle d'odeur,
mais il me dit « c’est resté fermé depuis longtemps,
les gens, ici, préfere le neuf, vous comprenez, les tra-
vaux, on sait quand ca commence, on sait pas quand
Ga finit. »

Et nous montons au premier, je suis de plus en plus
inquiete de cette odeur. Je lui en fais la remarque. II
me dit que le toit est en mauvais état, qu’il manque
sans doute des tuiles et qu'il y a peut-étre des oiseaux
morts, ou des rats !

Et nous montons au deuxieme. Oiseaux ? Rats ? Cette
odeur nauséabonde ne semble pas déranger I'agent
plus que ¢a mais moi j'ai des hauts le coeur. Mon mari,
direz-vous ? Dés l'entrée il a abandonné la partie et
s’est réfugié dans le jardin, aprés m‘avoir dit : « ¢a va
pas, non ! cette maison c’est un puits sans fond ».

Volets ouverts, une grande chambre avec une sorte
de placard qui semble avoir été muré récemment, je
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dis récemment parce que les briques sont relative-
ment neuves et le ciment entre les briques semble un
travail d’amateur.

Je dis a I'agent : « mais qu’est-ce que c’est que ¢a ? »
On dirait, en se bouchant le nez qu'on a emmuré
quelqu’un ou quelque chose. Il était aussi choqué que
MOi.

On est vite redescendus. Je lui ai dit d'appeler le ser-
vice d’hygiéne et la police. Et j'ai abandonné lidée
d’un puits sur mon terrain. Je n‘ai jamais su le reste
de I'affaire.

S'il y a eu crime, et si la maison s'était trouvée dans
un endroit isolé, je pense qu'ils se seraient servi du
puits pour faire disparaitre le cadavre...

Londres, le 18 novembre 2020
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Les Petits Farcis

Mamie était une cuisiniere exceptionnelle. Papa disait
d’elle, aprés avoir dégusté une de ses terrines, dont
nous n‘elimes la recette que plusieurs années plus
tard, le secret ingrédient, (a part le veau, le foie gras,
la truffe blanche d'Ttalie), étant de la cervelle, ce que
plusieurs convives présents le jour du banquet, n‘au-
raient go(ité que du bout des lévres, prétextant n'avoir
pas tres faim, aprés les nombreuses bombances de fin
d’année.

Et le petit farci, direz-vous ? Soyez patients, il est au
four.

Mamie cuisiniére c’était tout un programme ; elle allait
faire son marché tous les jours. Non pas au marché le
plus proche, devant chez elle, Nelson, non pas la ou
se trouvait la fabrique de tabacs de papi, Les Trois
Horloges, non, elle prenait le tramway pour se rendre
prés du port, au marché de L'Agha, parce que la pé-
cherie y était excellente et parce qu’elle rencontrait
ses copines d’avant son mariage avec ce veuf pourvu
d’enfants, dont ma meére, et avec lesquelles elle
échangeait les recettes de son pays. Elle était d’origine
espagnole, ce qui lui offrait toute une gamme de re-
cettes de plats différents de la cuisine Frangaise.

Et le petit farcis direz-vous ? On y vient.
Trop banal, ELLE, n’en a jamais fait.

Londres, le 25 novembre 2020
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Les caisses

Albert et Georgette était vivants, eux. Georges et De-
nise, prétendaient vivre mais ¢a n'était qu’une illusion
tant ils étaient tous deux lestés par leurs histoires per-
sonnelles.

Georges, c'était la guerre de Quatorze ou il avait perdu
un doigt aux Dardanelles, Denise, parce qu'elle ne
s’était jamais remise de la mort de sa mére lorsqu'elle
n‘avait que treize ans.

De toute jeune leur gamine aurait beaucoup préféré
appartenir aux voisins, Albert et Georgette Surtout le
Dimanche quand elle était réveillée par de grands
bruits dans la rue qu’elle surveillait de son balcon au
cinquieme étage de limmeuble ou elle était née,
quatre ans auparavant.

Ce grand chambardement c’était la réunion des huit
heures du matin d’'un tas de bicyclettes, tandems et
vélos porteurs de paniers pour les enfants a l'arriere,
il y avait une dizaine de couples amis, et de voisins,
qui formaient un groupe joyeux que l'enfant enviait,
elle aurait tant aimé en faire partie et, comme eux,
comme Nénette et Nicole se retrouver dans ces pa-
niers porteurs pour partir a la découverte d’'un monde
au-dela de sa rue, de son immeuble, de son école et
surtout loin de ses parents qui ne finirait pas le jour-
née sans une dispute qui verrait le pere partir en cla-
quant la porte et la mére, pleurer.

Ou allaient-ils tous? A la plage de la Madrague, de
Guilloville ou de Sidi Ferruch que la gamine ne décou-
vrirait que des années plus tard.

Albert travaillait comme comptable chez Citroén et
mon pére comme comptable chez mon grand-pére,
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une des sources de disputes entre mes parents, mon
pere accusant ma mere de ne rien dire a son pere qui
puisse améliorer leur situation financiere.

Et dimanche apres Dimanche la gamine surveillait de
son balcon la joyeuse troupe a bicyclette. Et puis, un
dimanche tout allait changer, pour le quartier et pour
la gamine. Tres apprécié par ses patrons Albert se vit
offrir la possibilité d’acheter une voiture a crédit. La
voiture c'était une deux chevaux grise. Et voila que
Georgette qui aimait beaucoup la gamine arriva a per-
suader les parents de la laisser partir a la plage avec
eux. J'ai appris plus tard qu'il y eu des semaines de
négociations entre les quatre adultes pour libérer la
gamine. La mere terrifiée de se retrouver seule avec
le mari. Le pere ne supportant pas de perdre le con-
trole de I'enfant qui I'occupait tous les Dimanches,
journée réservée a la dictée hebdomadaire le matin et
au cours d'arithmétique I'apres-midi en attendant de
Voir arriver vers cing heures ses copains du bridge ou
de la belote.

Mes enfin tout arrive lorsqu’on souhaite quelque chose
de tout son cceur et de toute son ame. Le premier
dimanche de Juillet, mois anniversaire de la gamine,
elle avait dix ans, elle fut autorisée a partir a la plage
avec les voisins, en deux chevaux, coincée entre Mi-
cheline, dite Mimi et Claude, les enfants de Georgette
et d'Albert.

Merveille de la découverte d'immenses plages de sable
loin des plages sales de sa ville, plage qui attirait une
population bruyante et souvent sans retenue, I'eau
bénite de la mer qui rafraichissait lors des journées
torrides et qui permettait de se laver.

La Madrague c'était pour ceux du coin ou pour ceux
qui avaient une voiture. Et ainsi, Dimanche apres Di-
manche la gamine partait loin de chez elle, libérée de
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ses parents apres avoir fait la preuve, le Samedi soir
que les devoirs étaient fait.

Apres la « Deuche » il y eu la traction avant noire,
comme dans les films de I'’époque et pour finir la
Déesse blanche qu’Albert fut obligé d'abandonner sur
le chemin de I'aéroport de Maison Blanche lorsqu'ils
quitteraient le pays pour toujours.

Et la gamine ? La derniére voiture qui la transporta fut
le taxi qui devait 'amener au port pour la derniére fois
le jour ou elle quitterait son pays. Peu de souvenirs de
cette « caisse ». Elle pleurait trop ce jour-la.

Londres le 12 décembre 2020
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Betrayal

L'enfant était joyeuse.

Elle marchait, tenant la main de sa mere d'un coté et
de I'autre un vilain petit sac en toile grise, qu’elle avait
vu sa mere confectionner la veille. Joyeuse, car sa
mere lui avait dit qu’elle allait passer la journée avec
les deux femmes qu’en dehors de sa mére, elle aimait
le plus, sa tata Georgette et la maman de celle-ci,
mémeé Lala. Pourquoi Lala, parce que c’est ainsi qu’elle
avait baptisé cette vieille dame qui lui chantait tout le
temps des chansons de sa jeunesse. Mémé Lala la
prenait sur ses genoux et lui apprenait, avec beaucoup
de patience des chansons « Cadet Roussel a trois mai-
sons ou Malbrough s’en va en guerre ». Ou la vie en
rose, rose, sa couleur préférée.

Donc en route, de bon matin, pour une journée de
plaisir, accompagnée de ce vilain petit sac de toile
grise qui ne pesait rien.

En descendant la rue Montaigne, sa maman s’arréta
brievement chez le droguiste, pour dire bonjour, puis
chez le marchand de lait mais quand elles atteignirent
le jardin Marengo, bien connu de la petite fille depuis
qu’elle était bébé, maman refusa d'y faire un tour, ex-
pliquant qu’elles n‘avaient pas le temps. Bon, pensa
I'enfant, les parents ont toujours raison.

Au bout de la rue elles descendirent les escaliers qui
menaient au boulevard ou passait le tramway, se diri-
geant vers un immeuble, situé prés d’'un autre jardin
que la petite aimait aussi beaucoup, le square Guille-
min, car le balcon de tata Georgette donnait sur ce
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square et on y avait du cinquieme étage ou elle habi-
tait, une vue plongeante, y compris du marchand
d’oublis, ces gaufres délicieuses qu'il sortait d'une
sorte de grand tambour.

Mais la n'était pas la destinée, ce matin-Ia, de la petite
fille.

La voila, sa mere et elle, entrant dans le couloir
sombre de I'immeuble en rez-de-chaussée. Un rez-de-
chaussée plein d’enfants, or la gamine étant tres sau-
vage, elle n‘aimait pas les enfants, surtout de son age.
Et voila que I'un d’eux, un petit garcon aux cheveux
roux, se met a sangloter, en appelant sa maman dont
il ne veut pas lacher la main, et I3, instantanément,
elle comprend que sa mere, elle aussi, compte I'aban-
donner a la femme aux cheveux gris qui fait entrer les
enfants un par un, dans cet appartement du rez-de-
chaussée dont elle ne voit rien, trop petite a trois ans
et demi pour voir au-dela des corps d’enfants qui sont
devant elle. Et voila que le chignon gris commence a
appeler des noms, l'entrée de Iimmeuble se vidant
peu a peu, jusqu’au moment ou on appelle son nom
et oU maman lui lache la main et le pousse vers le
chignon. La gamine ne veut rien entendre, elle a peur.
Ou sont tata Georgette et mémé Lala ? Elle hurle, car
sa mere s’enfuit I'abandonnant la, au milieu d'étran-
gers. Elle hurle. Alors le chignon la souleve et la re-
tournant lui donne une bonne fessée, tout en lui di-
sant « maintenant tu sais pourquoi tu pleures. »

Je m’en souviens comme si c’était hier, I'humiliation,
tout le monde a vu ma culotte Petit Bateau. Quelle
honte. Et quelle colere. Pourquoi I'avoir bernée ainsi ?
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Et comment et par quel destin, apres un tel début sco-
laire ai-je pu me retrouver professeur ? Ou bien c’est
ainsi que j'ai appris a retourner les situations difficiles
a mon avantage. Mais, de toute ma vie le souvenir de
cette entrée en classe ne m‘a jamais quittée.

Londres, le 11 janvier 2021
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Lockdown

Moliere dédicacait ses pieces de théatre et ses écrits,
au Roi, ou a son grand intendant Fouquet. Moi, j'écris
en hommage au grand écrivain Anglais du XVIeme
siecle, Samuel Pepys qui fit la chronique ( a I'époque
il n'y avait qu’une seule feuille de choux, le Weekly
News, qui n'était pas a la portée de tous) du grand feu
de Londres de 1666.

« Mais pour qui qu’elle se prend celle la ? », aurait t
on dit de moi a Bab El Oued, eh bien, inspirée par
I'insanité du Lockdown (vous l'aurez compris chez
vous C'était le confinement) voici une chronique d’un
journée excitante pendant le Lockdown.

Ca a commencé la veille au soir. On s’est couché plus
tot que d’habitude sachant qu’on devait étre en forme
a partir de 7 heures du matin. Les fois ou on s'est
levés tot, 4.30 heures, c'était pour prendre |avion
pour aller en France. L'aéroport étant a deux heures
de chez nous et il fallait y étre deux heures avant le
départ a cause des contrbles de police, le terrorisme
étant notre pain sinon quotidien, mais slirement men-
suel. Donc ce matin, lever a 6.30 pour étre préts a
accueillir la livraison hebdomadaire des produits ali-
mentaires.

Nous les anciens, seniors si vous voulez, mais on n'est
pas en Espagne, ou en Catalogne, nous ne devons pas
quitter notre domicile pour sauvegarder la liberté des
jeunes a travailler, ou méme a glander, comme on
peut le constater de notre fenétre du rez-de-chaussée.
Cette situation m’a beaucoup rapprochée des singes
et autres animaux du zoo, car les gens qui passent
s'arrétent souvent pour jeter un coup d'oeil a l'inté-
rieur. Et les rideaux, direz-vous, c'est pour les chiens ?
Rappelons-nous qu’on est en Angleterre ou en Janvier
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il fait sombre toute la journée, alors les rideaux, nous
mettraient encore plus en cage.

Toutes les semaines, nous nous trouvons en compéti-
tion pour obtenir d’un des trois supermarchés du quar-
tier un créneau de livraison. Les heureux élus sont li-
vrés dans la matinée ou I'aprés-midi, les autres, dont
nous sommes avons le choix, ou tres tot le matin ou
entre 10 et 11 heures le soir. Créneaux difficiles car a
la livraison il faut retirer les achats un a un des caisses
ou on nous les livre, et tout ca sur le pas de la porte,
malgré le froid, nous tenant a 2 métres du livreur qui,
apres les avoir déposés, se réfugie sur le trottoir. On
se salue d’un geste treés Royal, et on dit merci a haute
voix, a cause du masque qui déforme plus ou moins
ce qu’on dit. J'ajoute que les prudents optimistes font
leurs réservations jusqu’a trois semaines a I'avance, je
dis optimistes car en ces temps incertains comment
savoir si on sera toujours a méme de recevoir le li-
vreur...?

Apres ce grand moment de bonheur a avoir pu échan-
ger face a face, couverte bien sir, avec un autre hu-
main il nous reste le plaisir de constater ce qui
manque a la commande, ou ce qui nous a été livré a
la place du produit demandé. En cas d’erreur nous
avons le plaisir de nous entretenir, apreés 20 minutes
d’attente en musique, avec un responsable de la
chaine, car espérer un contact avec le magasin du
quartier, serait, vous le comprenez extrémement stu-
pide. Les centrales d'achat et de vente sont la pour

Ga.
Quoi d’autre pour s'amuser ? Surveiller les voisins. Qui
a osé prendre sa voiture ? On ne le saura jamais

puisqu’'on ne les voit pas. Ceux qui osent, dans le
quartier, prendre le volant se comportent comme des
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voleurs, sortant de chez eux en catimini ayant déver-
rouillé la voiture du pas de la porte. Et oui, pas de
vielles caisses dans cette rue, Nelly, tu dois te rappeler
d’en avoir fait la remarque. Donc on déverrouille et on
se glisse dans le voiture aussi silencieusement que
possible et on part sans faire de bruit. Ou vont-ils ?
Un autre moment agréable de spéculation, ce qui per-
met 2 minutes d’échange avec son compagnon.

Mon amie d’enfance Josette, se plaignait hier au télé-
phone du couvre-feu a 18 heures a Marseille, mais la
veille elle avait eu 6 amis intimes pour le déjeuner.
Nous, les amis intimes, de plus en plus chevelus, on
peut les voir sur un écran, une fois par semaine. nous
sommes de plus en plus dans un film de science-fic-
tion. Les seuls bons moments de la journée c'est les
repas et |'évasion par la télé.

Londres, le 12 janvier 2021
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Poésie

Inspirée par Nelly Abécédaire

P.......... pauvre de Moi

O....... Occupée a ne rien faire

E...... Exaspérée par mon manque d’optimisme
S Saturée de ces nouvelles négatives

| Irritée au plus au point par ce virus
E......... Evidence de mon attachement

Ay

Ala Vie, aux Amis, aux Distractions, a I'Intelligence,
au bon sens qui semble s'étre absenté, au Bien Vivre
qui a abandonné les moins favorisés, Je me laisse en-
vahir par la morosité.

Pauvre de moi
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La Savoie

Souvenir drole ? Tu veux mon frere - ( a dire avec
I'accent pied -noir)- alors Voila : Chindrieux Rigolet, en
Savoie, 1948/1949.

Je ne mangeais rien, toute la famille s’en rappelle, j'ai
retrouvé une lettre de mon pére a cette époque qui le
prouve.

Le docteur a dit : »il faut qu’elle change d‘air ».

Alors, cet été-la, Jojo, Vivi, Jacky, Maman et moi, nous
embarquons sur le Ville d’Alger en partance pour Mar-
seille . Et la, maman ayant le mal de mer deés le départ,
(je ne plaisante pas, c’était I'odeur dans nos cabines,
odeur que j'ai encore dans le nez quand j'y pense, car
bien s(ir on n’était pas en 1ére classe et il n'y avait pas
de hublot, on nétait pas sans le sou, mais presque).

« Essayez de suivre les pensées d'une dyslexique, si
VOus Y arrivez je vous paye le restaurant dés mon re-
tour »,

Donc, maman a le mal de mer, le reste de la troupe
monte sur le pont, on sassoit, et I'air de la mer aidant
je dis a ma tata Vivi, ma seconde maman : « Jai
faim ».

Moment HISTORIQUE.

La pauvre, elle navait rien que du Pain d ‘Epices. J'ai
adoré, j'ai englouti, et a partir de ce moment-la, man-
ger étant devenu un grand plaisir dans ma vie, jai
commencé a collectionner les personnes qui savaient
le mieux exciter mes papilles.
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Nous arrivons a Marseille pour embarquer presque
aussitot sur le train paquebot, en route vers la Savoie.
Ah! Chambéry, la fontaine des trois sans culs, des élé-
phants de bronze, Annemasse et ses glaces a |'abricot,
Geneve et la Suisse ou Jacky avait, je crois, un par-
rain, (corriger si je me trompe) et enfin a Chindrieux-
Rigolet, la pension Godard, pension de famille et
ferme que mon pere avait découvert Dieu sait com-
ment. Mais... on mangeait divinement. Soupe a
I'oseille, inconnue a Alger, quenelles de Brochet, mil-
lefeuilles maison. Créme patissier. Et le Pain ! Un mi-
racle, sa crolte croquante, madame Goddard faisait
son pain trois fois par semaine, je n'ai jamais retrouvé
un pain d’une telle saveur.

Bon retournons a nos oignons.

Dans le train ou sauf Jojo on était tous plus ou moins
nauséeux, on tanguait encore. Vivi avait installé le pe-
tit Jacky dans le filet au-dessus de nos tétes, mais pas
longtemps car lui aussi était plus heureux assis, sur
les genoux de Jojo, pres de la fenétre. Le voyage fut
long et il fallait changer en route a CULOZ.

Juste avant d'y arriver Jojo décide d'aller aux toilettes
pour se raser. Il part, nous on reste bétement assis,
Jojo, c'était I'nomme, I'adulte, nous, femmes et en-
fants, n‘ayant jamais quitté notre bled, sommes dans
Iignorance compléte des détails d’'un voyage, un tra-
vail dhomme « Georges et Jojo ».

Et voila qu'on entend vaguement une annonce.

« CULOZ, deux minutes d‘arrét, buffet ». Le buffet
étant un type poussant un charriot avec des sand-
wiches et des boissons, je sais que vous connaissez,
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vous, voyageurs aguerris. Tata Vivi ayant été secré-
taire pendant la guerre était la plus vive, elle réagit.

« Il faut descendre ».

On plie bagage, on prend les enfants, et Jojo? On
frappe a la porte des toilettes, Il sort, le visage plein
de mousse a raser, Et c'est ainsi que courant a travers
la gare de CULOZ pour prendre le tortillard de Chin-
drieux, sur lac, figurez-vous, nous avons fait notre
premiére entrée en Savoie.

Cinquante ans plus tard, Jojo, Vivi et moi on en rigolait
encore... (@ suivre, I'épisode avec Edouard Laskar,
jeune homme et mon oncle Gilbert de Paris)

Londres, le 17 janvier 2021
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Arréte, Arréte

Pour Jacky

L'oncle Gilbert était un alcoolique invétéré que mon
pere avait eu la bonne et généreuse idée d'inviter en
Savoie pour se refaire une santé apres sa troisieme
cure de désintoxication a Alger. Le reste du temps il
s'imbibait a Paris. Paris, ou il vivait avec tante Hen-
riette qui possédait un salon de coiffure pour dames,
comme on disait alors en 49.

Pour expliquer I'attachement de papa a Gilbert, il fal-
lait remonter a leur enfance et a leur mére Elisa. Elle
avait été institutrice avant son mariage avec Gaston
et ils avaient eu dix gargons. De son ancien métier il
lui restait un certain sens de 'ordre, et elle savait com-
ment controler sa bande d’enfants.

Elle les avait ainsi organisés en paires. Chaque ainé
étant responsable d'un plus jeune qu'il devait contro-
ler et chaperonner. Papa avait hérité de Gilbert.

Edouard c'était le jeune frére de Jojo. Je pense que
vous devez commencer a voir les similitudes. Jojo
avait invité Edouard & se joindre a I'équipe des en-
thousiastes de Chindrieux ou ils revenaient tous une
deuxieme fois, toujours dans la pension Godard.

Donc récapitulons : Jojo, Yvette, Jacky, plus
EDOUARD,

Georges, Denise (cousine germaine d'Yvette), Babé
plus GILBERT.
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Or Gilbert, a part la bouteille était aussi un coureur
invétéré. Il avait laissé a Paris Henriette et son terrain
de chasse, leur salon de coiffure, ou il faisait la cour
aux clientes en méme temps que les teintures. Entre
deux rendez-vous il allait se reposer dans ce bar de
Clichy ou il débutait la journée au gros rouge des huit
heures du matin.

Mais cet été la il était, soi disant désintoxiqué.

Pour comprendre la suite de I'histoire vous aviez be-
soin que je vous présente les protagonistes de I'évé-
nement a venir, et maintenant, pour le décor, la topo-
graphie de Chindrieux-Rigolet que vous pouvez voir
sur Google-map.

La pension/ferme des Godards en cette année 1949,
était sur une départementale qui, en pente douce, re-
joignait la Nationale. Nationale paralléle aux voies de
chemin de fer. Or qui dit chemin de fer dit gare (une
des raisons qui avait poussé papa a choisir Chin-
drieux). De l'autre coté des voies on plongeait direc-
tement dans le lac. Pas de plage, le lac... directement.

Gilbert avait séduit la patronne et elle lui avait proposé
une bicyclette ( de femme), pour aller au lac qui était
a un bon kilométre de la pension. Instable sur ses
jambes qu'il avait trés maigres, comme beaucoup d’al-
cooliques, il était remarquable a I'aise sur la bicyclette.
Et bien s(r il invitait Edouard & monter avec lui en
croupe. La plupart du temps il était impossible de voir
s'il avait bu ou non car, reconnaissons-le, Oncle Gil-
bert était marrant. Et moi je I'adorais car c’était un
comique comme toute la famille de papa. Il aimait par-
ticulierement faire des blagues gentilles a Madame
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Godard, quand, dans sa cuisine, il entrait doucement
pour lui faire une bise dans le cou.

Monsieur Godard était aux champs, mais il était treés
jaloux.

Or, ce matin-la , temps superbe, Gilbert et Edouard
vont aller se baigner. Ils montent tous deux sur la bi-
cyclette et ils démarrent. A toute vitesse. Et les voila
sur la route ou miraculeusement il n'y a pas de circu-
lation ce jour la. La bécane dévale la pente, gagne de
la vitesse, Edouard demande a Gilbert de freiner. Mais
les freins ne répondent plus et Edouard d’hurler le fa-
meux : « arréte, arréte ».

Mais pas de freins, la gare est devant eux. S'ils la tra-
versent ils sont sur les voies, ou dans le lac. Il n'y a
plus quune chose a faire, « saute » dit Gilbert,
« saute ». « On va se tuer » dit Edouard, mais pas de
choix, ils sautent.

Rentrés a la pension, bien amochés, Edouard fait la
gueule. Gilbert, les genoux en sang, rigole. Ma mere
s'empresse de la soigner. Que s’est-il passé ? La bicy-
clette était en bon état, jusque-la. Mais pas apres.

Papa a simplement dit a Gilbert : « a partir de main-
tenant tu ne fais plus le con avec la patronne ». Des
freins en bon état ne lachent pas comme ca. Le soir
Gilbert et Edouard ont mangé dans leur chambre. Et
Monsieur Godard avait toujours un sourire flottant sur
les levres quand il croisait, le moins souvent possible,
les deux complices..

Londres, le 19 janvier 2021
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Ma petite Madeleine

Ce matin j'ai révé du coclof, ou coklo.
C'est quoi ce truc me direz-vous ?

C'est un souvenir gastronomique. Pour ne rien vous
cacher, bien manger c'est ce qui me plait le mieux
dans cette incarnation.

Je crois avoir déja mentionné la source de mon inspi-
ration dans ce domaine, je devrais dire mon inspira-
trice, mon mentor, mamie la seconde femme de papi,
celle qui venait d'Oran, rousse aux yeux gris. Assez
jolie je dois dire et originale. Plus que qui que ce soit
autour de moi quand j'étais petite, surtout par ses
chapeaux qui ne manquaient jamais a I'appel. Pour
ceux d'hiver il y avait les plumes surtout de faisans,
trés longues, j'en ai encore une a vous montrer si vous
ne me croyez pas, et les fleurs et fruits. De ceux de
I'été.

Mais voila que je digresse encore, que je m'éloigne du
texte, que je fais du hors sujet, doit dire une cousine
de ma connaissance si, par le plus grand des hasards,
elle m’accordait une audience.... visuelle !!

Donc retournons au Coclo, ou Koklo ou Cok....impos-
sible de trouver une Référence a ce mets délicieux
dans aucun livre de cuisine, méme pied-noir. 1) il
s'agissait d’un pain de viande, 2) elle I'avait ramené
avec elle d'Oran, ville sous forte influence Espagnole,
et 3) elle ne suivait jamais que son imagination.

C'était quoi le Coclo ? D'abord laissez-moi vous dire-
bon, mon Jiminy Cricket me souffle a l'oreille que je
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commence a vous casser les orteils avec mes digres-
sions - petite, je n‘aimais pas la viande et faisais tou-
jours la grimace quand ma mere produisait ce qu’on
appelait a Alger la « meguina ». J'avais horreur de ¢a,
mais le Coclo de mamie ! Quel régal.

D’abord elle devait le cuire au four et dans un moule
a cake car il en sortait doré, sans crolte dure, mais
moelleux, savoureux, délicieux. Et comment produire
une telle merveille ? Elle commencait par une base de
viande blanche, petite la viande rouge me dégol(itait,
alors mamie allait une fois par semaine en ville, en
tramway, dans un grand magasin qui au rayon alimen-
tation, importait de la viande de France, du veau,
parce qu’en Algérie pour trouver de la bonne herbe,
bien verte, il fallait aller loin et de préférence étre un
mouton.

Donc, aux Galeries de France elle trouvait du veau de
« pré salé ». Je ne savais méme pas ce que ¢a signi-
fiait. Elle ajoutait du pain de mie trempé dans du lait,
beaucoup d’épices, des noix, de la creme, de la mor-
tadelle, du parmesan, ( elle aimait beaucoup Nice et
I'Ttalie), le tout passé a la moulinette, mais si vous
n'étiez pas en cuisine avec elle, impossible de dire ce
qu’elle ajoutait, ne donnant jamais ses secrets de re-
cette.

Il devait slrement y avoir un peu d‘alcool, du vin
blanc, pour le « fond » de veau dans lequel elle avait
fait dorer la viande avant de la mettre au four. C'était
un délice, servi avec une sauce tomate légerement re-
levée.

Je n’en ai plus jamais go(ité apres Alger, et elle mourut
en arrivant en France.
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Les puristes me critiqueront mon titre, la Madeleine,
Proust pouvait toujours en retrouver le golit, méme
s'il avait du faire toutes les patisseries de France pour
en trouver de semblables a celles qu'il avait mangé
petit. Mais moi jai la chance d’avoir une mémoire gus-
tative trés développée, ce qui fait que si je pense «
Coclo » je salive encore.

Inutile de préciser que si un de vous, lecteur ou lec-
trice sait ce qu’est le Coclo, ou Koklo, ou Ckolo, laissez
le moi savoir, je vous en serais trés reconnaissante

Londres, le 30 Janvier 2021. Apreés 11 mois de confi-
nement
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L'aventure

C'est un homme petit de taille qui semblerait totale-
ment écrasé s'il portait un chapeau sur sa yarmulke.
Sa longue gabardine noire, un peu délavée autour du
cou, ne fait rien pour améliorer I'ensemble, mais de
son apparence physique il n‘en a rien a foutre comme
il le dit si bien a la créature qui partage sa vie, comme
qui dirait sa femme. A propos il se moque bien d’elle
quand elle se balance, pieds joins, en avant et en ar-
riere pendant sa séance de pilates pour les seniors en
zoom. Il lui dit alors, « tu peux te balancer tant que tu
veux, c'est pas comme ga que tu finiras par me com-
prendre, tu es trop... » il n"ajoute plus rien, ¢a fait des
années gu'il le lui lance au moins une fois par semaine,
il pourrait le lui lancer tous les jours mais c’est un
homme bien organisé qui préfere faire les comptes
une fois par semaine en méme temps que ceux de la
maison dont il s‘occupe bien qu’elle gagne le double
de ses rentrées a lui qui sont surtout des sorties. Mais
il faut bien se préparer une place la haut apres le dé-
part et sa contribution a diverses actions de bienfai-
sance devrait la lui réserver. Elle tient une boutique
de fripes en ligne pour les femmes qui comme elle
frisent la soixantaine et qui, de toutes fagon ne doi-
vent pas encourager le regard lubrique de 'Homme.
Depuis leurs noces (c'était quand ? Elle préfére ou-
blier), elle a vite compris que le moteur de sa vie, vis
a vis delle, n'était pas le méme que vis-a-vis des
femmes en général, elle c’'est sa mere, elles ce sont
les meres des autres, la Femme a qui il lui arrive en-
core de « penser » en dormant.

Bon maintenant je suis slire que vous l'avez reconnu.
Bon, pas le public en général mais ceux qui lisent les
journaux parce que la semaine derniere, en fin
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d’apres-midi, au moment ou elle renaclait a lui servir
son whisky du soir, il lui lance « vas donc voir la bas
situy es ». A ce moment précis il semblerait que cette
remarque étant de trop, c’était la deuxiéme fois dans
la semaine, qu’elle aurait saisi la bouteille de whisky,
et de la briser sur le guéridon a c6té de lui, et de ce
fait, il lui reprochait toujours d'étre empotée, elle lui
aurait percé la carotide.

Circonstances atténuantes, a plaidé I'avocat, ca faisait
des années qu'elle révait de faire une croisiére avec
sa soeur et il refusait systématiquement de la laisser
partir sous le prétexte qu’elle aurait le mal de mer.

page 29



Le sein

« Cachez ce sein que je ne saurais voir »
(Toujours hors sujet, ma marque de fabrique)

Mon oncle Jo et ma tante Vivi étaient nés dans le
méme immeuble : elle au quatrieme et lui au cin-
quieme de la Rue Eugene Robe au square Nelson,
dont vous avez déja entendu parler par notre Editeur
en chef, monsieur Charles, lui aussi notable résident
de cet immeuble dans son jeune age.

Elle était la septieme d'une famille de sept enfants.
L'ainé, un gargon, trés laid. J'ai la photo qui le prouve.
Mais les parents s'étaient surmontés (sans jeu de mot)
avec les deux dernieres qui étaient des beautés. Vivi,
la benjamine aux yeux magnifiques avait des son tout
jeune age séduit le garcon du cinquieme et s'était
laissé séduire par son physique de jeune sportif, qui
fit d’ailleurs son service militaire dans les chasseurs
alpins. Assez drole la vie, quand on y pense, parce que
des montagnes a Alger c'était pas la porte a coté.

De chez nous on en voyait aucune. Il aurait di étre
dans la Marine parce que la mer, elle, on s’en mettait
plein les yeux surtout de leur balcon qui surplombait
le Square Nelson. (Voir carte en référence si ca vous
intéresse, chez Shalom) et si ca ne vous intéresse pas,
tant pis, moi j'ai envie de vous raconter mon Square
Nelson. Quartier limite entre les quartiers populaires
assez pauvres et les quartiers de commergants. Com-
mercants, vous comprenez bien que dans une ville
portuaire, ce ne sont jamais les plus mal-lotis.

D’un c6té, Rue Eugene Robe, Tata-mémé. De |'autre
c6té du Square, Rue Laborie La Sapie, Mamie. Et la,
entre les deux mon cceur balance, le Mercredi jour de
visite chez ma grand-tante, Eugénie, mére de Vivi, le
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Jeudi repas de midi chez mamie que vous connaissez
déja, fideles lecteurs, pour ses recettes. Mamie étant
I'épouse en seconde noces de Papi. L'usurpatrice aux
yeux de tata mémé, car elle avait épousé son ex-beau-
frére, responsable de la mort d'une sceur qu'elle ado-
rait. Soeur victime d'un coureur invétéré. Quand je dis
coureur, c'est au-dessous de la vérité. Pour preuve
Eugénie disait de lui devant moi, « toujours le panta-
lon sur les chevilles », inutile de vous préciser que je
ne comprenais pas, parce que Papi, fabricant de ta-
bacs trois générations, était toujours impeccablement
vétu quand il revenait de la fabrique a midi en voiture
avec chauffeur, Iui qui ne se déshabillait méme pas
pour faire la sieste.

De Mamie et de ses repas fantastiques, vous savez
déja. Mais rien des jours de visite d’Eugenie, le Mer-
credi, ou toutes ses filles se rassemblaient, y compris
ma mere, sa niece, qui s'infiltrait en secret dans I'im-
meuble pour ne pas offenser sa maratre qui était au
balcon de l'autre c6té du Square.

Mercredi, apres midi de bombance de choses sucrées.
Ma cousine Colette, mon cousin Jackie et moi on res-
tait a faire les idiots, dans la chambre du fond jusqu’a
I'heure du golter, golter qu’on devait déguster a
table dans la salle a manger.

Mais un jour, a notre surprise, la bonne Aisha était de
la partie. Mais pourquoi donc si tard dans la journée,
elle qui finissait a midi.

On ne suivait jamais les conversations des tantes
ayant l'interdiction de parler la bouche pleine et nos
bouches I'étaient de fagon permanente pendant au
moins vingt minutes. Minutes pendant lesquelles
Aisha parle, Eugénie de traduire. Et ce qui suit était
tellement improbable que ma cousine Colette et moi
furent prises dun tel fou rire, qu’on a failli mourir de
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rire ce jour la, surtout moi, avec ma manie de m’étouf-
fer en mangeant. Mon entourage le sait bien, j'avale,
je suffoque, je m'étouffe et si vous tenez a moi il faut
me donner de grands coups dans le dos ou je meurs,
littéralement, la gueule ouverte.

Donc ce Mercredi aprés-midi, Dieu seul sait ce
qu’Aisha racontait a ce harem autour d’elle, mais tout
a coup elle plonge la main dans son corsage et la re-
tire. C'est a ce moment-la que Colette et moi explo-
sons de rire pensant qu’elle allait nous sortir son sein,
geste connu pour avoir vu les mamans se préparant a
allaiter leur bébé sur les bancs du Square Nelson. Tu
plonges la main, tu sors le sien et tu branches le nour-
risson.

Mais voila qu’Aisha nous sort... ses papiers.
Quels papiers, on n‘a jamais su.

On nous a demandé de quitter la table juste au mo-
ment ou nous allions nous attaquer a une magnifique
charlotte, ceuvre de tata Suzanne,(marraine de Co-
lette que vous avez peut-étre connue et ma meilleure
copine d’enfance).

40ans plus tard, quand on se retrouvait, Colette et
moi, il nous suffisait de formuler des lévres : « le
sein ».pour déclencher un irrésistible fou rire.

Londres le 6 mars 2021.
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Y aller ou pas ?

Jai horreur de la pluie.

Pour vous la faire littéraire : « de la pluie j'ai horreur,
horreur de la pluie j'ai, pluie horreur j'ai » vous voyez
que j'ai des lettres et aussi, que j'ai bien réfléchi a la
question, quand il s'agit de la pluie c'est toujours la
méme : « y aller ou pas ? »

Je dis que j'ai horreur de la pluie, la vérité vrai c’est
que jai une sainte horreur de l'eau, sous toutes ses
formes, sauf, restriction sur la qualité de I'eau. Une
fois j'ai ai bu et elle m'a guéri d'une saloperie que
j'avais avalée, car lorsqu'il s'agit de nourriture je ne
suis pas regardant. (Je vous expliquerai plus tard de
quelle eau il sagit, et non, vous mes lecteurs alcoo-
ligues invétérés il ne s'agit pas d'eau de vie.)

Retournons a la pluie car la pluie c’est de I'eau et de
I'eau je n’en suis pas fana non plus. L'eau c’est fait
pour se laver disait I'oncle Gilbert, alcoolique profes-
sionnel. Je ne suis pas d'accord. Pour se laver je me
contente de ce que Denise appelait « une toilette de
chat », mais qu’est-ce qu’elle en savait ?

L'eau, c'est pas mon fort, et la pluie je déteste. Je
peux la contempler en restant devant la porte fenétre
qui donne sur le jardinet et je pense « j'ai besoin de
me dégourdir les pattes et en vérité j'ai besoin de me
soulager, si vous voyez ce que je veux dire.

La porte du jardin n’est jamais ouverte parce que neuf
fois sur dix il fait tres froid, mais quand il pleut, alors
la, elle est fermée a clef. Pourquoi ? Je nen sais rien,
vous pouvez toujours leur demander.

C'est comme ca depuis mon adoption. Comme si je
pouvais l'ouvrir. Moi ! Par quel miracle serais-je en
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mesure de le faire ? Quand il pleut je m'installe aussi
confortablement que possible sur le canapé du salon,
celui sous la fenétre parce qu'il y a plus de lumiere. Je
m'installe, je m'étire, je pense, est ce que cette salo-
perie va cesser ? D'apres les prévisions de la météo
j'ai entendu qu’on en a pour toute la semaine. Bon,
patience, c’est bient6t I'heure du déjeuner.

Je suis fatigué de cette attente. Je suis fatigué de ne
pas pouvoir m'agiter. J'ai pourtant grimpé les escaliers
a toute vitesse quatre fois ce matin, mais ¢a ne suffit
pas. Je vais a la cuisine renifler ce qu'il y a pour dé-
jeuner. Je m‘approche du chef Alan. Ah non, dit il, je
ne te veux pas dans mes pattes. Il rigole, et les
miennes alors !

Bon, a cause de moi dans ses pattes il vient de faire
bruler les toasts, I'alarme du feu se déclenche. Vite,
vite, il ouvre la porte du Jardin. Il pleut des cordes,
mais tant pis, I'attraction est trop grande, et la pluie
ca me donne toujours envie de pisser. Tant pis, j'y
vais.

Je me précipite dehors, je cours, je grimpe sur le pom-
mier. Les branches m’abritent et je peux me défouler
en grattant I'écorce, le canapé du salon, c'est interdit,
j'ai payé pour le savoir. Elle m'avait foutu dehors, mal-
gré la pluie pour me donner une lecon que je n‘ai pas
oubliée.

La, seul avec mes pensées, mes espoirs, y aurait il un
seul oiseau assez courageux, malgré le pluie, pour ve-
nir jouer avec moi au chat et au moineau. Je sais on
dit au chat et a la souris mais les souris, je ne touche
pas, on ne sait jamais quels germes elles transportent.

Mais qu’entends-je ? C'est lui qui secoue la boite de
mes friandises préférées pour me faire rentrer. Alors
je cede a la tentation. Ces biens nommés « les irrésis-
tibles », j'en suis fou.
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Je rentre, un peu mouillé, je me frotte contre ses
jambes pour me sécher. Alors il me prend dans ses
bras, m’appelle son petit chéri parce qu'il croit que
c'est par affection que je me frotte. Qu'ils sont bétes
quand ils aiment les humains, et moi, il m‘adore. Tant
mieux, je suis tombé dans une bonne maison. Mais j'ai
toujours le méme sentiment vis a vis de la pluie car
elle m'oblige a me servir de la litiere et la litiere, pour
mes pattes, c’est dégoutasse et j'en fout partout.
Alors, y aller ol pas, quand il pleut c’est définitivement
PAS !

Londres le 12 Mars 2021
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Quand on n’a pas le choix

J'étais coincé la depuis neuf mois parait-il ! Je veux
bien le croire mais, de vous a moi, moi, tout ce dont
je me souviens trés bien, c’est les trois derniers mois.
Parce que |3, j'ai des preuves.

Comment ca des preuves ? Vous seriez bien le seul.
Le seul ! Non pas, c’est tout simplement que mes
preuves vous dérangeraient parce que vous ne croyez
que ce que vous voyez ou entendez, donc ce vous
avez vu, ou lu, ou entendu, persuadés que seule votre
propre expérience compte et que vous continuez a ju-
ger les autres en accord avec les limites que vous vous
étes imposées, votre Libre Arbitre.

Mais, la, encore une fois je vous entends penser. Vous
allez me dire : "C'est toujours pareil avec toi, tu pars
d’un sujet tres précis et tu dérailles". Qu’en est-il du :
"y aller ou pas". Rassurez-vous, j'y viens.

Pourquoi vous parler des trois derniers mois ? Parce
que c’est le moment précis ou les bruits entendus tres
tot se sont transformés en pensées et mots que je
comprenais. En particulier, une voix forte qui m‘a fait
comprendre que je n'étais pas le bienvenu.

J'ai senti la division, la douleur méme, dans cette autre
Voix qui ne répondait presque jamais. Mais c'était vio-
lent. Et en plus, quand mon transport s’est mise a cou-
rir et a débouler dans ce que jappris plus tard étre
des escaliers, je me suis dit que j'avais de la chance
d'étre dans toute cette eau et qu’elle me protégerait
peut-étre un peu de conséquences désastreuses dans
le futur.

Enfin vint le jour ou dans un grand branle-bas de com-
bat, eux contre moi, il a été déclaré que je devais sor-
tir, pas de choix, quand il faut y aller il n'y a pas de :
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"pas maintenant, pas aujourd’hui, pas immédiate-
ment", il n'y a pas de PAS.

Eh bien, croyez-moi, sortir a été difficile et comme un
bon plongeur, moi, sous marinier depuis neuf mois, je
suis sorti téte premiere.

Je suis sorti yeux grand ouverts, m'a-t-il été rapporté,
vous comprenez bien que n’en étant pas a ma pre-
miere expérience, garder les yeux ouverts sur I'envi-
ronnement, c'est ce qui vous sauve.

Apres étre sorti j'ai poussé un cri. Non pas un cri de
joie mais un cri d'effroi. Ca alors ! me voila donc re-
venu, une fois encore, la ou la derniére fois ¢a s'était
tres mal passé. Parce qu’apres toutes ces expériences
de vie, certaines atroces, j'espérais bien que c’en était
fini. Mais non, et les souvenirs remontant en surface
j'entends encore cette voix tres lointaine et tres faible
qui me dit d'y retourner parce que j'ai encore quelque
chose a comprendre. Quoi me demandez- vous ? C'est
bien trop personnel pour que je vous le livre par écrit
mais un jour prochain quand nous nous retrouverons,
si vous y tenez je vous raconterai. On m’‘a dit de ré-
fléchir a ce que j'étais venu chercher la derniere fois.
Bon si je suis la c’est bien évidemment que je n’avais
pas trouvé. Mais cette fois, c’est promis j'y vais et je
vais trouver la raison de ce retour. Beaucoup d'yeux
me regardent. Bonjour tout le monde, bonjour ma-
man. On m’avait annoncé un papa, mais il n‘est pas
la.

Londres le 15 Mars 2021
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Le bus

C'était I'année du bac. Etant nulle en espagnol notre
prof avait conseillé a mon pére des legons particu-
lieres, une heure par semaine, a son domicile, de
I'autre coté de notre ville, dans un quartier chic, aux
belles boutiques. Le tarif d'une heure de legon parti-
culiere m‘aurait permis d'acheter les chaussures que
je convoitais depuis que je les avais vues dans « Elle »
mon magazine préféré. C'est mon faible, j'aime les
chaussures.

Malgré I'extravagance du prix de la legon, elle était
agrégée, je ne vous en dis pas plus, mon pere décida
que le résultat du bac en dépendant en partie, il ferait
le sacrifice.

A la premiére lecon, et & ma grande surprise, Anne
Marie, une de mes camarades de classe est la pour la
lecon. On s’est regardées, la legon n'étant pas si par-
ticuliere que ca.

Anne Marie était charmante, étoile du corps de ballet
de notre petite ville, sosie de Brigitte Bardot, son petit
ami qui en était fou venait la chercher a la sortie du
lycée dans sa voiture, une décapotable. Nous en res-
tions « baba ».

Mais les études c'était pas son fort et I'espagnol, le
dernier de ses soucis. Mais voila, elle aussi voulait le
bac. Et voila donc que semaines apres semaines, nous
nous retrouvons le Jeudi aprés-midi a 16 heures pré-
cises chez Madame G, relisant et essayant de traduire
le manuel de I'année précédente, n'y comprenant tou-
jours rien, mais on prenait des notes. Au bout de trois
mois j'en avais plus qu'assez. J'ai dit a mon pére que
c'était de I'argent gaspillé et que s'il me donnait I'ar-
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gent des lecons je lui garantissais que mes notes n’al-
laient pas redescendre. Comment en es tu slire m‘a-t-
il dit. C'est simple papa, apres un tel investissement je
doute qu’elle me mette moins que la moyenne au pro-
chain contrdle.

Bon, nous y voila, il fallait bien que je situe la scéne.

Ce jour-la, Anne Marie et moi revenions de notre cours
pour une derniere fois. Nous avions, de concert, dé-
cidé que nos parents respectifs devaient en aviser le
prof. Il est 5 heures et nous allons prendre le bus pour
rentrer chez nous. Or l'arrét du bus se trouve devant
une boutique de sacs et de chaussures des plus ma-
gnifiques.

Je me plante devant la vitrine et me demande les-
quelles choisir Jeudi prochain ou jai bien décidé de
revenir parce que, j'ignore pourquoi, mais la boutique
est fermée. Si vous vous demandez depuis le début
quel était le prix de la lecon, 40.000 anciens francs,
multipliez ca par deux, ¢a valait le coup d’étre prof
agrégé a l'époque pour des lecons si particulieres
qu’on n‘apprenait rien.

Nous voila donc a l'arrét du bus, moi plantée devant
la vitrine et Anne Marie de me crier que notre bus ar-
rive. Et moi de Iui répondre qu'il y en aurait un autre
dans quelques minutes. Parce que mon choix est déja
fait, je rentrerai dans la boutique et m’adressant a une
des vendeuses je lui demanderai le prix des chaus-
sures de mon Choix. Et si le prix est exorbitant, et s'ils
n‘ont pas ma taille. Aléa jacta est. Pendant un bref
moment je les aurai aux pieds.

Anne Marie piétine, elle me fait la gueule mais voila le
bus. Nous y montons. Cent, cent cinquante metres. 15
secondes et BOUM. On est a l'arrét, le bus devant
nous vient de sauter, une grenade y a explosé, en fait
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on ne sait pas vraiment ce qui s'est passé, sinon gu'il
y avait eu un Attentat.

On est descendues du bus les jambes moles. Il y avait
beaucoup de blessés, surtout beaucoup de jeunes,
certains couverts de sang, |'horreur. J’en parle au-
jourd’hui, mais j'ai eu du mal a en parler pendant vingt
ans.

Quand finalement on a pu rentrer chez nous et que
j'ai raconté ce qui s'était passé a ma mere, elle n'a
plus hésité a propos des lecons. « Tu n'y vas plus ».

Le lendemain au lycée Anne Marie m‘a dit : « a partir
de maintenant quand tu as une de tes lubies, je sui-
vrai » Je ne suis jamais retournée au magasin de
chaussures, ni aux lecons d’espagnol, mais quand
quelque chose me retient d'y aller.... je n'y vais PAS.

LONDRES 16 Mars 2021

Ps mon témoin, Anne Marie a abandonné la danse, a
épousé son amoureux et son frere tenait une boutique
d’antiquités, rue Paradis a Marseille dans les années
70.
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La chanson de Basil

C'est le 21 Mars et comme nous |'a annoncé Georges,
I'ami d’Alan, c’est I'équinoxe vernal. Moi, je I'ai an-
noncé a Alan hier en lui disant : « Demain, 21 Mars,
c'est I'équinoxe du Printemps », c’était pour lui remon-
ter le moral parce qu'il faisait un temps pourri. Je ne
suis pas femme savante, mais quand le Printemps ar-
rive, ca me met en joie et j'aime en faire partager mes
amis. Dong, il fait un temps pourri, alors que l'année
derniere au mois de Mars.... mais je laisse parler Basil.

Je m’appelle Basil. Chez vous en France ce serait Mar-
cel ou Marc, mais c'est pas aussi chantant que Basil.
J'espére que vous apprécierez mon bon mot : chan-
tant. Bon, c’est pas extra, mais laissez-moi vous dire
que jai entendu pire, parce que chez les humains y
en a qui se prennent pour des érudits, mais ils font
quoi? Ils parlent, ils écrivent, MOI JE CHANTE.

Pour me situer je suis I'équivalent de Diego Flores. Si
VOUS n‘avez jamais entendu son nom, depuis Pavarotti
c'est le plus grand (et le plus beau) ténor de ces vingt
dernieres années.

Dongc, je chante et I'année derniere, écoutez ce mor-
ceau et jugez de I'enregistrement.

https://www.british-birdsongs.uk/common-blackbird/
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Car au printemps dernier il n'y avait ni avion dans le
ciel, ni voitures dans les rues, que moi et quelques
confreres, que moi, sur mon pommier dominant tout
le quartier. On a beaucoup parlé de moi sur les ré-
seaux sociaux parce que ma chanson si gaie fut un
tube. Les gens ouvraient leurs fenétres et essayaient
de m'imiter. C'était assez drdle.

Je suis resté au 38 plus de trois mois les régalant de
mes Arias pendant I'heure du déjeuner qu’ils prenaient
dehors, parce qu'il faisait si beau et chaud. Et puis
Boris est arrivé et a essayé de m'imiter, le pauvre !

Le pommier étant juste au-dessous de la table du jar-
din, ceux du 38 me parlaient et m’‘ont méme invité a
leur table. Mais grace aux écureuils qui grattent et en-
fouissent leurs trésors un peu partout, les bons gros
vers foisonnent. Le poirier abritait un nid de mes voi-
sins et amis la famille Rossignol. Au 38 ils aiment
beaucoup les Rossignols méme si moi, personnelle-
ment, je les trouve un peu trop envahissants, ils n'hé-
sitent jamais a s'inviter a table. Mauvaise éducation,
j'appelle ca de mauvaises manieres, surtout a table.
On ne met pas les coudes sur la table alors, vous com-
prenez bien encore moins les pattes.

Quant a l'eucalyptus il est réservé aux pigeons que je
déteste. La femme du 38 aussi d‘ailleurs, I'année der-
niere elle a laissé le parasol ouvert jours et nuits. Pas
tres intelligent, ils ont fait caca dessus tant et plus. Je
disais, mauvaise éducation, c’est pire que ca. Vous di-
riez des ‘porcs’ mais, dans ma famille on n’est pas ra-
cistes et on aime beaucoup les cochons.

Moi, Basil, et mes sérénades je suis le chéri du quar-
tier. On parle de moi jusgu’en haut de I'avenue, oy,
ayant été invité je me suis rendu pour quelques réci-
tals ou je fus tres applaudi et au mois de Juillet je suis
redescendu au 38 parce que le jardin est parfait. Tout
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petit et comme ils ne jardinent jamais je me balade de
buissons en buissons et d‘arbres en arbres au gré de
ma fantaisie et ou je trouve l'inspiration pour mes mé-
lodies.

Des mélodies d’amour vous l'avez compris. Le Prin-
temps c’est vous qui le nommez la saison des .......

Londres le 21 Mars 2020
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Boris le merle

Une petite derniere pour la soif : Boris le merle ou
blackbird si vous étes bilingue.

Mardi j'ai chanté toute la journée du haut de notre
cyprés de Leyland. II est tres trés haut, le plus haut
des arbres du quartier ce qui rend jaloux les autres
merles.

Il faisait chaud, 23°a 'ombre du pommier, du jamais
Vu ici en Mars.

Les humains étaient déchainés, la femelle surtout. Lui
s'est occupé de ses plantations, il avait acheté des se-
mences et il les a plantés, sans trop se fatiguer parce
que la terre est basse. Alors il a sorti une vieille table
de la cabane du jardin et il y a installé ses pots. Il a
fait des saletés, il y avait de la terre partout, mais pour
moi, rien, pas un ver de terre en vue. S'il était moins
roseau, pourquoi parler de roseaux, il n'y a pas d'eau
pres d'ici, mais je m’égare, ce qu'il y a c’est des jardins
plein darbres, (n'attendez pas une nomenclature, j'ai
d’autres chats a fouetter), une forét de jardins vus du
haut de l'eucalyptus.

Parce que toutes ces petites maisons ont jardins de-
vant et derriere, c'est trés pratique pour nous et aussi
pour les écureuils. J'aime les arbres et j'adore les haies
et les buissons. Mon oncle, Bernard, qui a beaucoup
voyagé, aller et venir de Scandinavie, nous raconte, le
soir, dans nos lits, ses belles histoires et les beaux
arbres qu'ils ont la bas. IIs les abattent pour faire des
meubles trés demandés, mais nous, pour le confort de
I'habitat on préfere les branchages et la mousse.

Quand on voyage, ma famille et moi, on voit de ces
trucs ! En France, ils ont tous de grands jardins on m‘a
dit et au lieu des arbres, certains préferent de grands

page 44



rectangles plein d’eau bleue. C'est joli, mais nous on
s'en fout. Les humains semblent beaucoup aimer
I'eau, les copains des villes cotieres nous ont raconté
ca. Ou ils pourraient planter des arbres ils préferent
des rectangles bleus. En été, ca va encore, ils se la-
vent, mais nous l'eau, a part la boire, pas besoin. On
se peigne les plumes régulierement et ¢a suffit.

Je disais donc que Mardi il a fait chaud et ils ont dé-
jeuné dans le jardin. Apres huit mois enfermés, ils
étaient contents.

Moi, dans le pommier, je chantais. Ils aiment beau-
coup ¢a. Surtout que cette année j'ai appris une nou-
velle mélodie. Les humains ont beaucoup rigolé. Ils
ont dit que c’est ce qu'ils chantent aux anniversaires,
moi je I'ai entendu une fois et j'ai retenu l'air: « tra la
lalalala, tralalalalala » etils disent un nom et tout
le monde est content.

Moi, j'aime bien cette musique, c'est trés facile a re-
produire et les copains ne le font pas.

Mais tout le monde n’a pas l'oreille parfaite comme
moi. Donc de mon pommier je les ai regardé picorer
et j'ai chanté. Ils ont dit que c’était bien mais comparé
a Basil, le maestro, c’est du pipi de sansonnet. Dans
ma prochaine lettre je vous raconte le reste de la se-
maine. Chao !
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A Marseille

Remontant la Canebiére

J'en ai marre !
Marabout de mes deux
Yeux vitreux qui embrouillent

Tu comptes nous emballer
En nous jetant un sort
Attends de recevoir

Ce que tu n'attends pas

Du sable dans les yeux

Et des mots murmurés
Pauvres ceux que tu croises

Et qui tombent dans tes pieges
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Femmes

Mon petit nom est Eve
Je ne suis pas coupable
Le serpent m’a tentée
Il m'a tendu un piege

Il avait de beaux yeux

De belles mains, de belles dents
Et tout le reste aussi

Vous l'avez bien compris.

Aujourd’hui je minsurge
Jai les femmes avec moi
5000 ans d’insultes

II est temps de dire ... Zut!
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Peur ou pas, c’est la question !

Il n'y a qu’une seule peur, c’est la peur de mourir. La
peur prend plusieurs visages, elle sait se faire petite
ou énorme. Elle se présente comme une infranchis-
sable montagne avant une opération, par exemple et
au réveil elle nous salue et nous offre une récom-
pense, on est toujours en vie et il fait soleil et, et, BON
VIVRE. Parce que la peur est la pour nous faire pren-
dre conscience de ce cadeau exceptionnel qu’est la
vie.

A bientdt pour mes souvenirs de grandes et petites
peurs.

Dans l'instant, c’'est en l'invoquant que je l'oublie. La
peur c'est un rappel du temps, passé, c’est un souve-
nir, ou présent, j'ai un mal de dents. Mais pendant ce
temps je sais que je suis.
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Les pompes funebres

Tragi-comique

Mon amie Michelle et moi étions si bavardes et si débiles
gue nous retrouver le matin a 8.45h pour nous rendre
au lycée était un vrai plaisir. Nous avions toutes les deux
un sens de I'humour trés spécial qui consistait (nous
étions en terminale section philo), a nous inventer des
themes de discussion hautement philosophiques dans le
style du dessinateur Sempé. Si vous ne I'avez pas connu
faites-vous aider par Vikipedia.

Donc, ce matin-la, je I'avais retrouvée devant le café de
son pere qui était au bas de ma rue. Et nous voila, mar-
chant et devisant toute absorbées par nos conneries et
sans nous rendre compte que I'avenue était bien calme
ce jour-la. Et pour cause.

Nous arrivons devant le portail du lycée rue Lazerges, il
est fermé. Sans trop réfléchir, nous disant, bon, on est
en retard, on en a pour 4 heures de colle Jeudi, nous
arrivons devant I'entrée de la Directrice, fermée bien sdr,
en ces temps de guerre, tout était sous verrous. On
sonne, On nous ouvre, La « Dirlo » en personne. Elle
nous tire a l'intérieur et nous engueule. « Mais vous étes
inconscientes et vos parents aussi, qu’est-ce que vous
faites la ? Le couvre-feu a été de déclaré « Ah bon »
gu’on fait Michelle et moi, en coeur. Jai bien cru qu'elle
allait nous tirer une gifle a chacune, vu qu’elle nous con-
naissait pour « foutre le bordel » comme on dit poli-
ment.

Et la-dessus, incroyable mais vrai, on s’est dit apres
gu’elle avait, soit perdu la téte, soit qu’elle voulait se dé-
barrasser de nous, trop encombrantes, définitivement,
elle nous a dit, craché-juré, « dépéchez-vous de rentrer
chez vous ».
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La, c'est slr, on avait vraiment comme disait ma mar-
raine, parisienne de naissance, « le trouillométre a
Zéro ».

Et nous voila remontant I'avenue de la Bouzaréah a 100
a I'heure. Facile pour Michelle qui était tres sportive, plus
difficile pour moi, toujours mollassonne, comme elle di-
sait, mais ce jour-la je me suis surpassée. Téte basse et
sans regarder autour de nous comme les chats quand ils
ne veulent pas nous voir, nous arrivons au petit jardin
Guillemin, a mis chemin de chez nous. Et la !!!!

Coup de feu, si proche que jai pensé je suis morte ou
elle est morte. J'ai regardé Michelle, elle était verte et
moi aussi sans doute, en moins d'une seconde je me suis
retournée, et derriere nous, allongé de tout son long et
le sang qui coulait un homme (je ne dis pas qui) et un
long couteau a la main.

On s’est mise a courir comme deux folles cherchant un
endroit ou nous cacher, tout était fermé, sauf une bou-
tique a coté de ma petite école maternelle. On se préci-
pite. Et a ce moment-la Michelle s'écroule, moi j'ai pas
réagi, je ne suis pas chrétienne, mais il y avait une
énorme croix couverte de fleurs. Vous I'avez compris le
seul magasin ouvert c’était un magasin de pompes fu-
nebres, a coté de I'école Alberti.

Ils ont été trés gentils, ils nous ont donné a boire apres
avoir verrouillé la porte cette fois, porte qui nous avait
sauvées.

On est restées a attendre la levée du couvre-feu apres
avoir téléphoné aux parents. Mon pere était prét a aller
descendre la directrice avec l'aide du papa de Michelle.

Et bien entendu on voulait comprendre ce coup de feu.
Il y a eu enquéte. Il y avait eu mort d’homme. Le com-
missaire a expliqué qu’un jeune soldat se trouvait en pa-
trouille de l'autre c6té de I'avenue, a vu le gars sauter
des buissons qui faisaient le tour du jardin Guillemin, il
a compris ce qu'il allait faire et a tiré.
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A l'enquéte il a dit qu’il avait eu de la chance, et nous
aussi, parce qu'il n‘avait pas été slr de ne pas atteindre
une des deux filles. Nous !

Apres ca on n'est plus retournées au lycée et pour cause
c'était un mois avant l'indépendance.

Quand on s'est retrouvées a Marseille, Michelle m'a dit,
tout en riant, « on a bien faillit crever ensemble mais la
haut on aurait continué a faire les c.....s », et le fou rire
nous a repris, on l'avait perdu depuis des mois.

La peur, physique, nous sauve, l'autre est plus insi-
dieuse.

Londres le 23 Mai 2021
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Moi c’est quoi

J'ai la téte qui blanchit
J'ai l'ouie qui faiblit
J'ai la vue qui se tire
J'ai I'cerveau qui délire

Jai la jambe

Toute mole

Le pied droit qui s'dérobe
Le pied gauche qui s'affole

La tronche c’est plus ca

La taille qui augmente

Les seins comme des planches
Les fesses qui s'effondrent

Et tout ca

C'est pourquoi

J'ai bien peur

Que dans peu

De moi il restera

Un lointain souvenir
D’un étre qui aima

La vie jusqu'au moment
Ou de l'autre coté

Elle se retrouvera

A choisir sa prochaine enveloppe
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Suivez mon oeil

Ma photo aujourd’hui

10 Juin 2021

Depuis une dizaine d’années ma famille et moi vivons
sur le canal qui va de Londres, Angleterre, jusqu’a Bir-
mingham, (si ¢ca ne vous dit rien, prenez une carte,
c’est toujours bon d’apprendre quelque chose de nou-
veau, pour les anciens il semblerait que c’est la seule
fagon de ralentir I'’Alzheimer).

Je disais donc pour brosser le tableau, et fixer vos
idées, si, par hasard vous avez déja décidé de ne pas
continuer la lecture, nous vivons sur I'eau, Ma femme
Daisie, son cousin Marcel et moi, Donald. Nous avons
la chance d’étre dans un coin idéal. Il y a I'eau, bien
sUr, beaucoup de verdure, peu d’habitations, et un
Pub.

Et quel Pub ! Sur le bord du Grand Canal du Nord,
avec toutes les péniches amarrées a l'année et les
barges qui remontent chargées de marchandises,
ceux qui ont la chance dy déjeuner en terrasses sont
parmi les grands chanceux de ce monde.

A I'heure du déjeuner, entre 12 et 13 heures, c'est la
que nous arrivons tous les trois et attendons que les
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chalands soient servis. Aujourd’hui nous sommes arri-
vés tard sur le coup des 2 heures, toutes les tables
étaient prises, jolies sous leurs nouveaux parasols
vers. Nous avons eu le plaisir de retrouver Ma Mére
I'Oie, qui est originaire du Canada et installée sur le
canal et ses bords depuis aussi longtemps qu’il m’en
souvienne.

A l'arrivée elle nous a dit que c’était pas un bon jour
VU que personne ne balangait rien. Mais il y avait une
dame Francaise a qui nous sommes montés dire bon-
jour et qui a eu la gentillesse de nous envoyer presque
toutes les frites de son assiette. Un peu d’exercice s’en
est suivi quand il y a eu un peu de compétition pour
les attraper avant la mére 'oie qui pédale tres vite.
Mais ca, c’était le « fun » comme on dit chez elle au
Canada.

Ce qui a été moins “fun’ c’est quand tout a coup Her-
bert est arrivé. Il pédale aprés ma femme depuis son
arrivée dans le coin il y'a 8 mois. C'est un rescapé de
la casserole. Le restaurant I'avait inscrit au menu, un
essai, il n'y avait pas de canard au menu avant et
manque de chance pour eux et bonne chance pour lui,
deux mois de confinement et jusqu'a cette semaine,
tous les pubs fermés jusqu’a « nouvel ordre ».

Vu la grande proximité du canal on Ia laissé s'installer
dans le coin. Et depuis, il me pourrit la vie. Il en a
apres ma femme et nous nous affrontons tous les
jours. J'ai mis une photo avec ce texte ou vous voyez
que je le suis de I'ceil gauche. Chez nous, palmipedes,
on peut avancer sur |'eau, sur terre ou voler. C'est ce
que je fais. Je nage un peu, prend mon élan, m’en-
vole, et lui tombe dessus en piqué. Vu que d’un oeil il
suit les mouvements de ma femme et de I'autre qu’on
lui lance a manger il oublie de regarder en lair et
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quand je lui tombe dessus, « a nous deux, mon gail-
lard », Jai toujours l'avantage, je suis plus vieux et
plus gros aussi.

Pendant le confinement se nourrir a été plus conven-
tionnel, le pub avait fermé. Et les riverains ne sortaient
plus. Avec la réouverture la bouffe n'est plus ce quel
était il y a eu le Brexit et tous les bons cuisiniers Eu-
ropéens sont repartis dans leur pays. J'ai suivi la dame
Frangaise quand elle s’est levée pour partir, la pa-
tronne lui a demandé, est ce que ca a été et la Fran-
caise lui a demandé s'il elle avait changé de cuisinier.
Il lui a été répondu que oui, les bons étaient Euro-
péens et ils sont tous rentrés chez eux et elle a ajouté
« les pro Brexit se plaignaient que les européens leur
prenaient le ravail, mais de ce genre de travail ils n‘en
veulent pas, c'est trop dur, alors pour trouver
quelqu’un c’est I'enfer. Méme mon mari s'est mis a la
vaisselle, vous vous rendez compte ».

La Francaise a abondé dans ce sens mais elle s’est
retenue de lui dire qua la prochaine visite de son cou-
sin et de sa femme c'est pas dans ce pub, (The three
horses shoes " gqu'ils iront féter leur retrouvailles.
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Rhapsodie en bleu nuit

Elle a la digestion difficile. Depuis toujours. Petite,
c'était la bataille tous les repas car elle refusait la
nourriture en dépit de toutes les promesses de récom-
pense, avale lui disait sa maman, avale lui disait papa,

Avale lui répétait tous ceux qui se trouvaient présents
au moment du repas. Elle gardait la nourriture dans
sa joue qui gonflait, maman appuyait gentiment d’'un
doigt sur la joue gonflée. Rien n'y faisait. Pourquoi ne
se demandaient-ils pas ce qui empéchait cette enfant
davaler du solide alors que le biberon de lait descen-
dait tout seul ?

II faut savoir que les repas de midi ou du soir ne se
terminaient jamais sans que papa s’énerve contre ma-
man, pas cuit, trop cuit, il gueulait, se levait de table
et partait en claquant la porte. Quand il y avait des
visiteurs tout roulait sans accroc. Sauf le jour, la petite
fille avait 7 ans, ou elle ne voulait pas de sa soupe. I
s'est levé, a pris l'assiette de soupe chaude et la lui a
cassé sur la téte en présence de la tante Henriette en
visite ce jour la. Témoin muet, elle n‘allait pas aggra-
ver la situation en ouvrant un clapet qu’elle gardait
soigneusement fermé apres tant d'années supportant
un mari alcoolique et coureur, frere ainé du papa en
question.

Tous les jeudis elle était conduite chez sa grand-mere.
Celle ci savait combien il était difficile de faire manger
I'enfant. Et pourtant, chez elle, la petite dévorait. Il
faut dire que chaque semaine elle partait a la décou-
verte de délices gastronomiques. Mamie n’hésitait
pas, en dépit du jeune age de I'enfant a lui présenter
des plats qui auraient fait le bonheur des membres
adultes de la famille. Non seulement elle mangeait
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mais le soir, a son retour elle racontait a ses parents
ahuris ce qu'elle avait découvert chez Mamie.

Il y avait aussi une parente qui faisait des confitures
comme la petite fille n’en avait jamais go(itées. Fraise,
banale direz vous, tout le monde a mangé de la con-
fiture de fraises, mais comme celle de « Clacla », non!
La tante en question répondait au nom désuet et char-
mant de Clarisse. Elle aurait pu s’appeler Claire, tant
sa bonté la faisait lumineuse. A part la fraise, les abri-
cots, les framboises, le melon confit, les oranges
ameres confites et les néfles de son jardin, il y avait
I'ingrédient secret qui donnait a tout ce qu'elle tou-
chait un go(it spécial. Elle adorait la petite fille qu'elle
avait la premiere tenue dans ses bras alors que le
pere, dans un de ses moments de colére qui duraient
souvent une quinzaine de jours avait refusé de se
rendre a la clinique.

Vingt ans plus tard, alors qu'il était mourant, c’est a
cette parente qu'il demanda pardon. Non pas a sa
femme, non pas a sa fille, mais a celle qui lui fit honte
de son absence a la naissance de son enfant.

Et ainsi elle grandit, appréhendant les repas, man-
geant sans go(t pour éviter d'irriter son pere que la
mere excusait, il avait fait la guerre de 14-18 et sem-
blait il en était revenu, comme d‘autres ....irascible.

Le mystere du refus de manger la conduisit chez
nombre de médecins, qui tous la trouvait un peu mai-
grichonne mais en bonne santé. Alors, disait maman
ou est le probléeme. Et un jour papa eu une idée. La
chaleur, ou le froid, ou 'humidité, enfin, quelque part
le temps était responsable.

L'autre probléme c’était dormir. La sieste, pas de pro-
bléme. Mais la nuit, debout dans son petit lit, se tenant
aux barreaux elle pleurait, j'ai pas sommeil. Bon, ca
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allait 5 minutes, alors aprés une bonne fessée papa
disait « maintenant tu sais pourquoi tu pleures. »

Mais il n'était pas méchant et il se rendait compte que
I'enfant était intelligente et se prenant pour Pygmalion
entreprit de développer son esprit en inventant toutes
sortes de jeux ayant pour but d’accroitre son vocabu-
laire ou sa connaissance de la langue francaise. Tou-
jours au moment des repas. Il était ainsi si occupé
qu'il ne remarquait pas la viande poussée sous la pu-
rée et a quelle vitesse la mére débarrassait la table
pour passer au dessert.

Un été, inspiré par son ami Jojo, qui lui dit »et si on
envoyait femme et enfant en France cet été pour leur
éviter la chaleur », il se dit que ce serait peut-étre la
réponse au probléme que leur posait I'enfant. Et ainsi
par un radieux apres midi de Juillet la petite fille, sa
mere, la cousine de celle ci et son petit garcon embar-
quéerent pour la France.

Sur le bateau quelques temps plus tard la cousine of-
frit aux enfants du pain d’épicé. La gamine, alors agée
de 7 ans en redemanda. A I'étonnement des deux
femmes. Et a partir de la I'enfant commenca a se
nourrir normalement. Pourquoi ? La question resta
non formulée.

Parce que le pere n'était pas la
Londres, le 23 juin 2021
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Youyou

Les chiens ont-ils une ame ? Youyou.

Quand ma meére a rencontré Youyou pour la premiére
fois il lui a été présenté par sa belle-mére, le mére de
mon peére. Elle lui a dit : « voila le frére de votre mari,
le plus jeune de mes fils », elle qui en avait eu 10.

Mon pére avait rencontré Youyou a la sortie d’'un bar
de la ville, le Tantonville. Youyou l'avait suivi jusque
chez ma grand-meére. Mon péere en tramway, Youyou
courant derriere. Il n‘avait peur de rien. En tout de 5
a 6 kilometres.

Et depuis il ne I'avait plus quitté. Ma mére adorait les
animaux et surtout les chiens.

Papa avec son chien.

Youyou n’était qu’un petit batard avec une immense
personnalité.

Ma mere ne savait jamais s'il serait la ou non au repas
de midi. Midi pile, il se mettait devant la porte d’entrée
et aboyait pour quon la lui ouvre. De |3, il dévalait les
cing étages tout en jappant, sans que les voisins s’en
offusquent. Au contraire il était accompagné de re-
marques telles que: « Merci fils, avec toi pas besoin
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de montre », ou de « Alors tu manges chez toi au-
jourd’hui ? » II faut vous dire que des qu'il avait re-
trouvé son « frere » au tram, soit il 'accompagnait a
la maison soit il se tirait. Parce que Youyou avait le
palais délicat et ma mere jeune n’était pas tres bonne
cuisiniere.

Alors il faisait son tour de piste comme un voyageur
de commerce. D'abord retour a la case zéro, chez ma
grand-mere, 5 étages en trou de l'air, pour voir ce
qu’elle allait lui offrir a manger. Si ca allait, il restait et
comme il faisait souvent chaud il aimait faire la sieste
dans le long couloir de mémé entre la cuisine a un
bout et la salle a manger a 'autre ou il y avait toujours
moyen d'un petit courant d‘air. Et la récompense apres
la sieste c’était un petit biscuit fait maison, biscuit a la
cannelle, qui lui faisait faire des folies.

J'ai parlé d'un représentant de commerce faisant sa
ronde de démarchage, c’était Youyou. Prés de chez
mémé, rue Desmoulins, il y avait la cousine de ma-
man, tante Suzanne. Elle aussi aimait ce chien et le
gardait a déjeuner. Il était tres intelligent et savait se
faire comprendre. Il avait compris le coup de |'ascen-
seur chez mon autre grand-mere, mamie. Il attendait
devant I'ascenseur que quelqu’un s’en approche. Et 13,
d'un regard, soit plein d’adoration, soit mourant il fai-
sait comprendre que sa reconnaissance serait éter-
nelle a celui ou celle qui I'aiderait. Maintenant, direz-
vous, qu’est-ce qu’elle ne va pas inventer. Mais non,
sachez que dans la famille, tous ceux qu’il aimait avait
un appartement au cinquieéme. Allez savoir pourquoi ?
Plus pres du bon Dieu ? Une meilleure vue sur la mer ?
Le hasard.

Une exception, tata Mireille, belle-soeur de mon pére
qui habitait un rez-de-chaussée et qui était une cuisi-
niere exceptionnelle. Une fois par an dans son tout
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petit appartement elle réunissait la famille pour un
Barbouche dont elle avait le secret. Méme moi, pénible
comme j'étais, j'adorais ce plat qui ne ressemble a
rien.

Pourquoi vous parlez d'un chien ? Qui n’en a pas eu ?
Moi !

Et pourquoi ?

Voila donc cet animal trés connu du quartier et dont
les exploits étaient fierement racontés par mon pere.
Mes parents aimaient aller diner dans un restaurant
en terrasse, face a la mer sur le boulevard de la cor-
niche. Youyou venait les rejoindre quand il en avait
envie. Dés qu'il arrivait on lui servait a manger de
I'autre coté du boulevard pour ne pas déranger la
clientele.

Ce soir-la, comme d’habitude, son repas est déposé
de I'autre c6té du boulevard. Il y a toujours beaucoup
de voitures, surtout en soirée quand il fait si chaud a
I'intérieur et si bon en bord de mer. Les gens circulent,
c'est I'été. Youyou est affalé sur les pieds de mon
pere. Il fait trop chaud, ca lui coupe l'appétit.

Tout a coup, sans prévenir, il se réveille et comme un
fou traverse le boulevard, évitant par miracle de se
faire écraser. Il va vers la nourriture, leve la patte,
pisse dessus et revient s'allonger. Ma meére est de-
bout, elle suffoque, qu’est-ce qui lui a pris. Et elle ré-
alise alors le scénario, youyou avait vu de loin un autre
pauvre chien s'approcher. Youyou était propriétaire, il
ne voulait pas de son diner mais personne n‘allait le
lui prendre. Il devint encore plus célébre. Maman m'a
dit qu’en terrasse tout le monde en a ri.

Bon, me direz-vous, I'avez-vous connu ? Non.

Et voila la fin tragique de Youyou. Ma mere est tombée
enceinte apres 17 ans de mariage quand personne de
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la famille n'y croyait plus. Elle a passé 9 mois sous les
bombardements sans trop de peine. Et puis les dou-
leurs sont arrivées et elle est partie en clinique. Au
moment des douleurs Youyou a commencé a aller
mal, il est mort a l'instant précis ou je suis née. En
grandissant on s’est apercu que j'avais sur la cuisse
une marque. La peau était rugueuse et plus foncée.
Un chien, de profil, une petite gueule, une queue. Ils
ont pris une photo et maman était si inquiete qu'elle
demanda au docteur si la tache allait s'étendre ? Elle
a grandi avec moi, elle est toujours la. On ne distingue
plus le chien.

Quand on demandait a ma mere pourquoi ils n‘avaient
plus de chiens elle répondait :

« il lui a cédé sa place ».

Cette histoire m'a co(ité deux séances de psychana-
lyste. J'ai remplacé les chiens dans |'affection de mes
parents.
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Diamant

N.. « ta cousine raconte n'importe quoi ! »

C.. « pourquoi dis tu ¢a, aprés tout tu n'y étais pas. »
Youyou.. « elle a raison »

C.. «d'ou il sort celuila ? »

Youyou.. « de I'haut-dela »

N.. « qu'est ce qu'il faut gober avec ta famille ? Y en
a t'il de normaux ? »

Youyou « vous n’en avez pas fini, y a aussi les enfants
de Mireille, vous connaissez ? »

C.. « mais de quoi je me méle, et pourquoi dis tu que
ma femme dit vrai? »

Diamant.. « parce que le chien intelligent c’était moi,
celui qui a pissé sur la nourriture c’était moi, celui du
Tantonville, c’était moi, mais la cuisse, ¢a c’est Youyou
».

N.. « on aura tout vu avec ta cousine, et maintenant
voila des chiens sortis on ne sait d'ou. Moi je suis Car-
tésienne, ces histoires prouvent que ta cousine est a
I'Ouest comme on dit a Villeneuve, pas étonnant
qu’elle ait trouvé une maison dans le 04, c’est bien
connu, le crétin des Alpes ».

Youyou et Diamant d’une seule voix « je ne vous auto-
rise pas a dire du mal de la cousine, vous croyez la
connaitre, ce qu’elle raconte est vrai, pas des affabu-
lations, elle a la mémoire qui flanche, elle s'est trom-
pée de chien. »
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Diamant.. « je vais vous raconter ce qui s'est passé.
J'habitais chez la mére de Georges qui m'avait récu-
péré au marché de Bab el Oued en mauvais état,
Georges était a la guerre et on venait d'annoncer a
Elisa la mort de deux de ses fils au combat. Elle était
désespérée et s'est attachée a moi. Youyou c'était le
fils de Blanchette, la chienne de Denise. Brave béte
qui venait réclamer de l'aspirine, quand sur ses vieux
jours elle avait des rhumatismes. Mais ¢a aussi vous
n‘allez pas le croire. Bon, donc on vivait heureux tous
les trois a la rue Robert Estoublon, jusqu’au moment
ou Denise est tombée enceinte. La suite, vous con-
naissez, la mort subite de Youyou a la naissance
d’Elisabeth. Ce que vous ne savait pas encore c'est ma
fin encore plus tragique que celle de Youyou. »

« le frere de Georges, Gilbert I'alcoolique invétéré
s’était mis en téte, un jour ou la famille était sortie de
me faire passer par les barreaux de la fenétre du Salon
qui donnait sur le vide au cinquieme étage, demandez
a Jack, il a dormi dans cette piece. Donc, cet abruti a
essayé de me faire sortir en me faisant passer par les
barreaux de la fenétre et sans vouloir étre mélodra-
matique il m'a laissé tombé du cinquieme. Madame
Carasse, la concierge a entendu le choc, est sortie et
ne s’en est jamais remise. L'autre con est descendu
en courant et en disant qu'il ne l'avait pas fait expres.
Elle lui a couru aprés avec son balai. Elle a dit a
Georges : S'il revient je le tue. »

Vous comprenez apres ¢a gqu'ils n‘aient plus voulu de
chiens. Et franchement, la petite était beaucoup plus
facile a gérer, plus besoin de sorties deux fois par jour
et elle était tres obéissante. La pauvre !
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Bon, voila toute I'histoire des chiens, elle devait étre
dite aprés correction. Comme vous dites, les humains,
« rendons a César ce qui est a César, Caesari quea
Ceasaris. »

« Ne vous étonnez pas, ou nous sommes, toutes les
langues sont a notre disposition. C'est a votre nais-
sance que vous oubliez tout. »
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Au Jardin d’Essais

Au Jardin d’Essais, j'ai 3 ans, Octobre 1946

Mon pére m'y mena toute petite pour me faire découvrir les mer-
veilles de la nature. Toutes les plantes, tous les arbres du monde
y étaient représentés. Il m'invitait ainsi a sortir de ma ville, a
sortir du pays ou j'étais née et a devenir ce qui pour lui devrait
étre le monde de demain, ou les futurs citoyens de tous les états
se sentent citoyens du monde. Cest ainsi que je me vois en
méme temps qu’en vieillissant je me sens de plus en plus, non
pas citoyenne du monde, mais extraterrestre.

La petite fait la gueule. Vous ne savez pas pourquoi, moi si. La
réponse lui fut donnée 15 ans plus tard.

Qui prend la photo ? La réponse est dans le deuxieme cliché.
Vous voyez, ici, Je joue au détective et vous remarquerez que Si
la gamine fait la gueule, le pére, lui, est souriant. Il sourit a la
personne qui prend la photo. Etait-ce ma mére ? Non pas, elle
n’était jamais de la partie le Dimanche quand on allait au Jardin
d’essais.

Alors que ce passait il au Jardin d’Essais ? Qu'il pleuve ou vente,
hiver, printemps, été, il y avait ceux qui allaient a la messe et
ensuite a la patisserie et celles qui disaient aller a la messe et qui
nous rejoignaient au Jardin d’Essais.

Vous noterez que ce Jardin revient en leitmotiv, reculer pour
mieux sauter ? Ou simplement que ce ne fut pas pour moi de
bons moments parce qu’a part celle qui prend la photo il y a sa
fille, Anne, que je détestais.

Je n’ai compris que plus tard pourquoi, moi qui avait beaucoup
de petites amies, comme Nénette, Nicole, Josette, Annette et
mes cousins et cousines que j‘aimais beaucoup, je devais sup-
porter cette gamine qui était insupportable a tous points de vue.
Elle était incroyablement inventive quand il s'agissait de faire des
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bétises et de m’entrainer. Elle avait deux ans de plus que moi et
aimait appeler mon pére « papa » ce que je trouvais bizarre car
elle et sa mére vivaient toujours avec son propre pére et ils ha-
bitaient tous les trois un appartement au-dessus du magasin de
papa ol, maman m‘avait raconté qu‘on rangeait sa poussette
quand elle était petite.

Toute autre que moi aurait peut-étre déja compris que tout ga
était une banale histoire de « grands » comme on disait alors,
une banale histoire d’adultére, et de nos jours une banale histoire
de culs.

Je deviens vulgaire avec I'dge, mais a 78 ans ou je me libére
maintenant ou jamais.

Nous voici donc au jardin par un beau matin d'Octobre ol on
s'est déja disputé. Moi, je fais la gueule, elle a son pouce a la
bouche, je tiens le sac de mon godter et ... un baton. Elle est
plus grande que moi et comme on se dispute, on se bat a chaque
fois, je m'arme. Papa est heureuy, il est dans le déni, il ne fait
rien de mal en retrouvant sa maitresse tous les Dimanches dans
ce jardin si vaste qu’on n'y rencontre jamais personne.

Jeune, je n'ai jamais rencontré un autre enfant aussi malveillant,
on disait d’Anne qu’elle était un démon et c’est pas peu dire, que
C'était un « diable « et venant de sa propre mére catholique con-
vaincue, le mot n’était pas trop fort. Quand nous avons grandi,
parce qu'elle m’a, qu’elles m’ont poursuivi tout au long de mon
enfance et de mon adolescence, je trouvais bizarre que nous
passions nos vacances ensembles, que nous allions a I'opéra en-
sembles, surtout que ma meére n‘appréciait pas sa mere et ma
marraine qui était souvent chez nous ne pouvait pas l'encaisser.
Elle se moquait d'elle, de ses tailleurs si révélateurs de ses
amples formes et de ses chapeaux ridicules.

Elle vint une fois avec une extraordinaire sorte de galette sur la
téte et je me rappelle que marraine s'est mise a siffler I'air du
toréador de Carmen. Il fallait vraiment étre stupide pour ne pas
comprendre I'animosité qui entourait ces deux étres. Tel climat
faisait que maman était régulierement malade le Dimanche soir,
vomissant tripes et boyaux et accusant non pas mon pére qui lui
infligeait ces visites mais le chocolat et les brioches qu'il préparait
de ses mains pour nos « amies ».
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La vie aurait ainsi continué, Anne faisant des conneries de plus
en plus graves, se faisant expulser de toutes les écoles catho-
liques et de tous les pensionnats privés de notre ville jusqu’au
moment ol nous avons tous fait nos valises.

Elle et sa mére se sont installés dans une autre ville que nous et
un beau jour sont venues nous rendre visite, ce jour-la j'avais
rendez-vous avec ma cousine Sylvia. Nous allions a la plage et
Anne s'est invitée. Puis elles sont reparties vers leur nouvelle
ville. Je suis retournée a la plage ou j'ai retrouvé mes copains et
I'un d’entre eux m‘a dit : « tu ne nous avais pas dit que c’était ta
sceur »... « Je lui ai répondu d’ou sors-tu cette insanité, je suis
fille unique ». Mais c'est ce qu'elle leur avait dit.

Et puis a quelque temps de la mon pére est redescendu dans
notre ville et de la a écrit a ma mére une lettre qui commengait
: « ma chére A... » ce qui n‘était pas le prénom de maman et
continuait en expliquant qu'il allait enfin se débarrasser de nous
et venir la rejoindre a N..e. A midi au retour ma meére en larmes
m’a montré la lettre. La colére m’a aveuglée, je I'ai maudit.

Mais Il n'a pas pu se débarrasser de nous il est mort, le pauvre,
6 mois plus tard. On ne les a plus jamais revues mais certaines
fois quand nous allions sur la tombe de mon pére il y avait des
fleurs que nous n‘avions pas apportées
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